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ק א פּ יט על א. 
א שונא. 


פא .. -. האו. האװ? .2 


האלבע נאכט. דער אלטער, אייננעוואקסענער חיים-בער פישער האט 
זיך אויפנעכאפּט פון שלאָף אין'ם קליינעם ליים-שטיבל, און ארונטער אויפ'ן 
ערד-די?ל. האָט זיך א וויילע געוואקעלט, אָנגעשטעלט די אױיערען װי אַ 
נייגעריגער יאנד-הונט, און דאס אומרוהינע, צוקנייטשטע פּנים האט זיך פאר- 
צוינען מיט א נעץ פון אדערן-סטרונעס. די אויסנעמאטערטע, אכצינ-יערינע 
הארעוואניע-הענט האבען גענומען טאפּען דעם חושך, און ער האט צונעשפּאנט 
צו דער אָפּענער פאָרטקע. ס'האָט זיך ארויסנערוקט א שטיק קאָפּ: 


אויפ'ן טייך איז שטיל --- װאָס-זשע האַװקען זיי אַזױ 3 ... 


האט אומנעקערט דעם קאָפּ מיט די צושויבערטע, גראע האר-פּעטלעם 
אין צימער אריין, און דערהערט דאס כראָפּען פון זיין בןדיחיד. 


-- לאָז ער שלאָפען . . . 


די הינט האבען אלץ נעהאווקעט. אט האבען זיי זיך אייננעשטילט, 
וי ווען זיי פאַרקריכען דערשראָקענע שטיל אין די װוינקעלאאך -- ניט אַ פּיפּס, 
און דאָ ווידער אויסגעזעצט מיט משונענע, מאוים'דיג-אומנעלומפּערטע געוואל- 
דען, אויף די העכסטע הינטישע געביל-טענער. האבען זיך הייזערינ געריסען 
פון די קייטען, שפּרינגענדיגע, בייזדפארהארטעוועטע, און מיט אזא קלענליך, 
טראניש-בעטענדיג ואיען, װי אָט דאָ ניט ווייט רוקט זיך א סכנה פאר זייערע 
אלטע באלעבאטים. 


-- וואס זאל דארט זיין ? 


האט ער ארויפגעצויגען דעם אלטען, לאנגען זומער-ראָק, אונטערגעבונ- 
דען מיט א שטריק, און איז ארויס. 


א שעהנע זומער-נאכט. דער הימעל איז אָנגעפילט מיט שטערן, וי 
מיט אָנגעווארפענע קופּערנע פּילקעס, און די טונקע? איז דין און דורכזיכטיג. 
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די לבנה גיסט איהר שיין אין טייך אַריין. וינען זיך אַרום דאָ ווייסע 
וועגען, און װאַרפען זיך אַלע מאָל אַרױף אויף נייע שאטעךערטער, וי אויף 
מחבלים, וװאָס ווילען דאָ אױסשפּרײטען זייער שווארצע ממשלה. שטיל- 
קייט און זילבער-ליכט ארום. פרוכטבארע ערד און טייך רוהען זיס-פאר" 
חלום'טע, װוי אונטער אַ ווייך-גנעדיגער כשוף-האַנט -- צופרירען מיט'ן אָננע- 
לאדענעם גוטס אין זיך, װוי איינגעשלעפערטע, שמייכלענדינע קינדערלאך מיט די 
רייכע מתנות אונטער די ארעמס. שטיל. די וועלט איז אויסנענאננען אין א 
טרוים. בלויז א קליין ווינטעל לויפט ארום איבער'ן טייך, רודערט ערגעץ אויף 
א כוואליע פון א לעפע?ל וואסער, און צושפּריצט אין דער לופטען, װוי מיט די 
הענטלאך פון א קליין, שטיפעריש בחור'ל, 


דער אַלְטער פישער האָט אַראָפּגעשפּאַנט מיט'ן בערנעל צום ברעג, אַ 
וויילע זיך פארטראכט אויפן וואסער, און זיך צונעהערט װאָס די הינט שרייען 
אויס הינטער איהם אין דער נאַכט אריין. ער האָט צונעהאַלטען די לאַנגע, קאָל- 
טענעװואַטע באָרד, און דאָס פּנים האָט זיך צוקרימט ; 


-- מסתמא דער אויסוואורף. . . כ'מוז איהם אָנלערנען!. .. . 


איז אריין אין שטיבעל, אַראָפּנעכאַפּט פון װאַנט די יענער-ביקס, און 
ארויס. איז אוועק מיט דער לאָדקע איבער'ן טייך. 


דער אַלטער האָט זיך שטי? נגעשאַרט מיט דער לאָדקע, און דער פאר- 
דרוס איז געוואקסען. האָט ער אונטערברומענדיג זיך געערנערט, נערוסט מיטן 
רודער-שטעקען אין בלאָטינען גרונד מיט אַלֶע אויפנערודערטע כוחות, און ס'האָט 
געריסען אַ װעהטאָנ ; װאָס װויל ער, דער אויסוואורף !. . . וואוהין קריכט ער 3. . . 
שוין באַלד פערציג יאָהר, אז ער לינט דאָ ביים טייך, האָרעװעט טאָג װי נאַכט 
וי אַן אייזעל, און היט איהם ווי די אויגען אין קאָפּ -- איצט וועט דער , דאַר- 
מאָיעדניק" איהם דערנעהן די יאָהרען, און אַ ת? מאַכען פונ'ם טייך?... װועט 
עס נישט דערלעבען!. . . האָט זיך אַועקגעזעצט אויף יענער זייט טייך, און 
קומט ביינאַכט ננב'ענען פיש און אָנטאָן שאָדען: טשעפּעט אִֶפּ פונ'ם ברעג די 
לאָדקעס, ברעכט אויף די שלעסער פון די קוישען מיט געפאַנג, װאָס שטעהען 
אין װאַסער, קריכט אַריין אין קאַמיש און צורייסט די אריינגעשטעלטע נעצען. 
הינטישער זוהן ! האָט שוין א פּאָר מאָל אין מיטען נאַכט קוים די פעל גערא- 
טעוועט --- און קריכט ווייטער. ביז ווען ?.. . איצט מוז ער איהם כאפּען!... 
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-- שדש. . . וואו האָט ער זיך באַהאַלטען ? 


א גערויש. פון א באַהעלטעניש האָט זיך דערהערט א לייכטער אוים- 
שאָרך, צוגעקומען װי א שטיל-אויסנעקייקעלטער חוזק-נעלעכטער פון אַן אִפּ- 
שפּעטער. דער אַלטער האָט דערהערט, א װאָרף געטאָן מיטן רורער-שטאַנג, װי 
אַן אַיינגעשפּארטער נבור, און געהאַלטען אין זינען די ביקס. די לאָדקע האָט 
זיך גענליטשט איבער דער באַשיינטער גלאַטקײט פארזיכטיג --- און שנעל. דער 
פישער האָט זיך צוטומעלט, און דער צאָרן האָט אויפגעזאָטען, װי דער גיפט 
ביים שלאַננ אויף דער צוננ: אָט פּאַקט ער איהם, דעם אוממענש, און דער- 
שיסט איהם וי א הונט! װועט איהם צורויבען דעם טייך, איציק-שלמה'לע 
ממזר ?. . . האָט ער אַרומנעװאָרפען די פאַרעלטערט-רויטע אוינען, ארומנעלאָ- 
פּען, און אלע מאָל זיך אָפּנעשטעלט : ,האַ ? דאַכט זיך אָט-דאָ?. . . * און דער- 
זעהן די אָפּנאַרערישע ווירקליכקייט -- קיינער! -- איז דער פישער נעװאָרען 
זוילדער, און נאָך מעהר צוטראָנען. 


דאָ האָט זיך א הויב נעטאָן א פארדעכטינער נערויש -- און שטיל גע- 
בליבען. 


-- האָ -= == 81 , 
א יאָג די לאָדקע --- און אוױיסגעשאָסען. 


שטיל, וי נאָך אַ דונער-קראך. אין דער נאַכט-לופט איז געשטאַנען דער 
שאָס-נאַכגערויש, און געווארנט מיט באַלד נאָכקומענדיגע מלחמה-געשעהענישען. 
דער אַלטער האָט זיך געטראָנען צום אָרט, וואו דער חשד איז געפאלען. איצט 
איז ער געװאָרען מוטינ-אויפגעװואַכט און פלינק, און די צושפּראַלטע אוינען זיי- 
נען ארויס צו די ברענען: אָט איז ער!... איז שטעהן געבליבען ביים ברעג, 
ביים געדיכטען קאַמיש: 

--- אינוועניג. 


א מינוט שטיל, נאָכדעם האָט ער געכאַפּט, אז מ'שושקעט זיך ערנעץ. 
יא, מ'רוקט זיך צווישען די הויכע קאַמיש-שטעקענס. האָט ער אוױיסגעשאָסען, 
אויפגעהויבען א געוואלדינען ליארעם, וי א שטורם-אנגריף אויפ'ן שונא, 
געשריען מיט א סך קולות, װי א מאַסע מענשען װאָלטען דאָ איהם מיטנע- 
האָלפען, און װוידער געהאַלטען די ביקס פארטיג-אָנגעשטעלט: אִ-אָ-אָ!. . . 
אִדאָדאָ!. . . כאַפּט איהם !. . . און מיט אמאָל האָט ער דערפילט, אז קיינער 
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ריהרט זיך ניט. וואו זשע איז ער ? דער מוח האָט זיך שוין נאָר צושויבערט. 
דאָ האָט ער דערהערט אן אויפנערויש: איבערן בערנע? ביים ברעג איז גע- 
קראכען איינער אויף אלע פיער. דער פישער איז ארייננעשפּרוננען אין וואסער, 
דורכגעשניטען דעם קשמיש אין ווילדען פּלאָנטער, און נאָכיאָנענדיג דעם ננב 
מיט אויפגעריסענע, װעהטאַנדינע קללות און קלאָנ-נעשרייען, האָט ער אויס- 
נעשאָסען עטליבע מאָל. 


יענער אין אַװעק. 


ער איז צוריק מיט א נעװיין אין האַרצען. װאָס זאָל ער טאָן מיטן 
גזלן?. . . א דורכגעווייקטער און פאַרמאַטערטער איז ער אַרײן אין לאדקע, 
און זיך נעלאָזט צום שטיבעל. פון ווייט איבער'ן טייך האָט זיך אויפגעהויבען 
א הויכער נעשריי, אָפּנעהילכט אין שטילען נאכט-ארום װי דער עכאָ פון א 
גרויסען, ליידינען פאַס אַרױס, און זיך צונאננען איבער דער װאַפּער-ברייט : 


בא - שער 


אייך! -- האָט דער אַלטער קלאָנענדיג צוריקגעשריען. האָט פאַרקירע- 
װעט די לאָדקע קענען קוֹל. איז געפאָרען זיצענדיג, דער קאָפּ -- שואך אפ 
נעלאָזען, מיעד און פארצווייפעלט, וי באַזינט פון בלוט-שונאים, און דאָס לייב 
האָט נעציטערט און זיך נעשװיינקט אין אַ הייסען פיבער-שווייס. געװאָרען 
קיהלער., פון די ארומינע בערג האָבען זיך אָנגעטראַנען צוהוליעטע ווינטלאך, 
זיך אריינגעריסען דורך די צוכראסטעטע ראקלאַצען אין אַלטענ'ס פייכטען 
בוזים, און איהם נאָך מעהר פארמאטערט. ס'זיינען צונעקומען מיט א שיפעל 
זיין זוהן נחום מיטן אייניקעל. 


-- דערהערט דאָס שיסען, זיינען זיי אַרױס. עפּעס געשעהן? ... 


חיים-בער האָט זיך אָנגעהויבען באקלאָנען פאר'ן זוהן און אייניקעל אויף 
איציק-ישלמה'לע ממזר, װאָס האָט זיך אַועקנעזעצט פון יענער זייט און דער- 
געהט איהם די יאָהרען. װאָס הייכט ער קויכט ?. . . װאָס האָט ער דאַ צו טאָן, 
דער מזיק!. . . דער אויסוואורף האָט זיך פארליינט אויף זיינע יאַהרען, און 
וויל איהם פאַרטרייבען פונ'ם טייך ?. . . װאָס הייסט !. . . דאָ האָט ער אַ וויילע 
אָפּנעכאפּט דעם אָטעם, אייננגעשווינען אין טרויער, װווי וויינענדיג אין זיך, פּלו- 
צים זיך אויפגעמונטערט און נעמענדיג דערצעהלען ראָפּטאָם-אַיילענדיג װוי אַלץ 
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איז דאָ פאָרנעקומען, האָט זיך זיין רעכטע האנט ציטעריג א הויב געטאָן אין 
דער לופטען : 


-- קינדער, איהר הערט, אז כ'ל דעם אויסוואורף ניט הרג'ענען, װעט 
איהר דעמאָלט זעהן !. . . כ'ל איהם שיסען!. . . זאָל איך אַזױ לעבען, װי ב'פ 
איהם שיסען !. . . אָט װעט איהר זעהן !. . . 


אל 


10 פ י ש ער 


קא פיט על כב. 
װאָס איציק-שלמהילע געדענקט פון אמאָל. 


פון יענער זייט טייך, פון איבערן הויכען בארג, האָט אראפּנעקוקט מיט 
צוויי פענסטערלעך דאָס נידערינע שטיבעל פון איציק שלמה'לע ממזר -- מיט 
אַ פאַמיליע פון דריי אין זיך. די פענסטערלעך מיט די בליקען צום ברעג טייך 
וי שומרים, האָבען אָפט באַנענענט אַ פּאָר אויפנעריסענע שנאה'דינ-צוברענטע 
אויגען, װאָס האָבען דורכגעװואָרפען צום טייך אַזעלכע שפּיז-בליקען, װוי אָפטמאָל 
די טיף-דורכשטעכענדיגע, שפּיצינע בליצען פון אַ שלאנס-רענען -- און זיך 
פאַרטראַכט אין די פאַרלוירענע יאָהרען. די אוינען זענען נגעווען דעם באלעבאָס, 
איציק-שלמה'לע'ס. 


װאָס זשע האָט ער געטראכט ? 


אמאָל, אמאָל, מיט א פערצינ יאהר צוריק, איז ער נאך א קליין אינגעל גע- 
ווען, זיין טאטע, פרויקע, איז געווען דער פארוואלטער ביים פּריץ פון שטעדטעל, 
געוואוינט טאקע ביי איהם אויפ'ן הויף. אז ער פלעגט קומען אין שטאדט אריין, 
איז זיין ערשטער באזוך געווען ביי זיין חבר חיים-בער פישער. ער נעדענקט נאך, 
איציק-שלמה'לע, װוי טאטע-מאמע פלענען אלע ערב יום-טוב פּאָהרען מיט דעו 
בריטשקע אין שטאָדט אַרײן, אָנגעלאָדען מיט פרוכט און גרינס חיים-בער'ן אַ 
מתנה ; וי טאטע-מאמע האָבען אזוי הארצינ-נאַהענט נגעלעבט מיט חיים-בערם 
פאַמיליע און דער טאַטע פלעגט זיך ראַנגלען מיט חיים-בערס ווייב, רייזעל, און זי 
אריינווארפען אין בעט אריין; װוי חיים-בער פלעגט זומער ביינאכט צוקומען 
מיט א ווענעלע צום הויף, און דער טאטע פלענט איהם שטיל אריינפיהרען אין 
גארטען, און שפּעמער ארויס מיט א פּאר קוישען עפּעל. א סך זאכען געדענקט 
ער איציק-שלמה'לע, וועגען גוט-ברודערישען בונד צווישען זיין טאטען און חיים- 
בער'ן -- אבער נאכדעם אי! געשעהן עפּעס אזוינס, וואס האט די צוויי משפּחה'ס 
צוריסען. 

ס'איז אזוי פארנעקומען : 


דער פּריץ האָט געלאָזט וויסען אז דער טייך זיינער װערט געשטעלט 
אויפ'ן , טארג". אין יענעם טאג װועט זיין די , פּראדאזשע", ביי איהם אויפ'ן 
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הויף. דאָס שטעדטע? האָט זיך אנגעהויבען קהל'ן, פול געװאָרען מיט סודות'דינע 
,רעדלאך" אויף די נאס-ראנען. דער טאטע זיינער פלענט דאמאָלט אלעמאל פאה- 
רען אין שטאָדט אריין, און אהיים געבראכט דער מאמען אהן א שיעור סודות וועגען 
טייך. דער מאמעס אוינען האָבען בעת מעשה גענלאנצט, װוי מיט א נליק פאר 
די אוינען, און זי האָט צונערעדט דעם טאטען צו נעהמען דעם טייך : ,א גרויסע 
מציאה, פרויקע, וויפי? מ'זאָל ניט אריינלענען .. . קורח'ס אוצרות לינען דארט, 
זאנט זי איהם . . . זי וויל ער זאל איהם , נעהמען" אהן טענח'ס... מ'טאָר עס 
ניט אפּלאָזען, איידער ס'ווערט שפּעט... זי האט געהאלטען אין איין בעטען 
און דער טאטע האָט אלץ צונענעבען -- אבער : האָט מורא איינצושטעלען. 
מ'קען וויסען ? דער פּריץ פארקויפט דאך דעם טייך אויף אייביג -- אין צעהן 
יאָהר אויסצוצאָהלען. נו, טאמער אין א יאהר ארום רייסט ער אפּ, אדער 
טריקענט אויס ?... עפּעס א נראַשען א ביינע?? מ'דארף דאך אריינברא- 
קען אן אוצר ! 


-- ,ס'דאך אָבער א נאלד-נרוב, פרויקע . . ." און די מאמע האָט גע- 
קוקט מיט בעטענדינע רחמנות-אויגען. 
,ביזט גערעכט, דבורה, -- האט דער טאטע ניט געקענט זיך אויסדרעהען. 


נאָכדעם, פאר'ן , טאָרנ? איז ער געווארען מרה-שחורה'דיג. אז די מו- 
טער איז איהם נאָכגענאַנגען מיט קשיא'ס, האָט ער איהר אויפגעדעקט דעם אמת: 


-- דבורה, פ'שלעכט, כ'קען דעם טייך ניט נעמען. װאָס וועט זיין 
אז דער פּריץ װעט וועלען וויסען װי ס'קומט צו מיר אזוי פיעל נעלט? . . .. 
מיט אכְט יאָהר צוריק בין איך דאָך נגעקומען צו איהם אן ארימאן ! מיינסט 
דער פּריץ האָט קיין שכל ניט ? ט'זיך אָנשטויסען . . . 

א מינוט האָט מען איינגעפרירט. נאָכדעם רופט זיך אפּ די מאמע : 

-- פרויקע, ס'דאָך דא אן עצה : אויף א צווייטענס נאָמען . . . 

-- און אז מ'וועט געוואויר ווערען -- און מיך מסר'ען צום פּריץ 3... 

פונדעסטװוענען איז דער טאטע אוועק צו חיים-בער פישער, יענער זאָל 
איהם נעבען זיין נאָמען. אז חיים-בער האָט אָפּנעזאָגט, איז ער אװעקנעלאַפען 


צו אליקים תבואה-הענדלער, איהם צונעזאָגט א שעהנע מטבע, און געקומען מיט 
איהם צום , טארנ". 
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ביים פּריץ אויפ'ן הויף האָבען זיך אבנעשטעלט א מאסע אנגעפארענע, 
פרעמד-שטעטעלדינע און דארפישע ווענענער פון אידען און נוים. זשומעט 
עס ארום פּריץ'ס הויז מיט גרויסע, ערנסטע סודות און פרעהלאך-אויפנעלעב- 
טען גערויש פון אומנעדולדינע נליק-ערווארטער, און ביי יעדען אין הארצען 
ווארעמט זיך א ציטערינע האפנונג ; ,ער האָט באשטימט ביי זיך די העכ- 
סטע פּרייז --- דער טייך איז זיינער". איינינע רייכע פּויערים מיט ברייטע פּאו- 
טאלאנעס װוי די בלאז-זעק, ווילד-באוואקסענע, מיט צופּאטעלטע האר-קודלעס 
פון אונטער די שאָפענע קוטשמעס ארויס, און ברייטע, ברוין-צואקערטע פּנים'ער 
פון זון און ווינטען, זענען זיך צונויפנעקומען מיט אבגעהאקטע רייד, זיך שטיל 
געטארקעט מיט די עלענבוינענס מיט א גראבען, מאלדאוואנישען ,העי,, און 
מיט זידלעריי קעגען די אידישע סוחרים'ס מאמעס, און פויל און אבנעלאוזט 
זיך איבערגערעדט װאָס צו טון. די רייכע דארף װיים קאָבּען, אפנים, גע- 
שלאָסען א יד-אחת קענען די שטאט-אירען. די אידען האָבען זיך ארומנע- 
דרעהט גרופּעסווייז לייכט און פלינק, אַלעמאָל זיך צושפּרײט און איינגעשווינען 
אין פאַר'חלום טער ערװואַרטונג. דאָ איז אין דער לופטען געפאַלען אַן אומרוהינ 
צווייפעל-װואָרט, און מ'איז זיך ווידער צונויפנעלאָפען אין עננע, קיילעכדינע 
רעדלאַך, אויפגערוישט מיט אומקלאָרער שושקעריי, װוי זשומענדינע בינען אַרום 
צושטערטען בינטאק, ביז ס'איז געפאַלען אַ שווער-געוויכטיג װאָרט, אויסגענאַנ- 
גען צווישען עולם, און די אידען האָבען זיך צושפּריט באַרוהינטע, אָפּנעטײלט 
פון די כאפּטעס. אַ יעדער איינער פארטראַכט אין אַן אַנדער ווינקעל, זענען 
געשטאַנען חיים-בער פישער, און פרויקע, איציק-שלמה'לעס טאַטע. 


אויף דעד וועראנדע איז ארויסגעקומען דער פּריץ. דער עולם האט 
זיך אומגעקוקט מיט דרך-ארץ, אַראָפּגעכאַפּט די היטלען, און צונעשפּאנט נע- 
הענטער. 


--- גוט מאַרגען, פּריץ. 
-- גוט מארנענדעל, פּריץ גוטער. 
-- אַ -- -- גוט מארקנען, פּריץ, 


דער פּריץ האָט געווארענט ווענען האלטען ארדנונג, איבערנע'חזר'ט די 
באדינגונגען ווענען טייך, אוועקנעשטעלט די פּרײז און א פרענ נעטאן : 


-- ווער מעהר ? 
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ס'האָט א קלוננ געטאן א ווארים-אידישע שטימע ווארפענדיג אין דער 
לופט א נעלט-ציפער איבער דער פּריין, חיים-בער האָט פון א ווינקעל ארויס 
א זאלץ געטאן אויפ'ן מקח א גרויסע סומע, מיט א נלייכנילטינער כלא-ירע-מינע 
פון א נביר אדיר. דער המון איזן נעװאָרען אומנעדולדינ-נערוועז, זיך אויפנע- 
טרייסעלט מיט ערנסטע, אומרוחינע אוינען, װוי די שאף אונטערן וואלף'ס 
פּלוצימדינען ברום : שוין אזוי פיעל ? אליקים תבואה-הענדלער האָט געכאפּט 
א ממזר-וואונק פון דעם פּריץ'ס פארוואלטער און נעשטינען העכער. איינער 
פון א גרופּע אידען האָט עפּעס צונעלענט. מ'איז געװאָרען היצינער. דעם 
פּריץ'ס קול איז געװאָרען הויך און פרעהלאך, װוי שאלענדיג מיט נצהון, און 
דאָס אננגעבלאָזענע, ווייסע פּנים -- מיט א פעטען נלאנץ, וי באצוינען מיט 
אן אויסגעוואשענער חזיר-הויט. האָט אלע מאָל איבערנע'חזר'ט די סומע, און 
אונטערטרייבענדיג נעפרעגט ווער ס'ניט מעהר. אַ גראָבע פּויער-שטימע האָט 
אַרויפנעצױינען העכער. דער פּריץ האָט זיך צעווארימט: נו, װאָס שטעהען 
זיי און טראכטען ?4 ועלען קרינען, מיינען זיי, דעם טייך פאר א שטיקעל 
מעמעשנע מיט ברינוע ? . . . אפיט פאר א ונב אין ער װערטה מעהר ! 
הכלל, וויפיעל ניט מען ?" האָט איבערנעזאָגט דעם לעצטען ציפער. ער ניט 
מעהר ? . . . מוחות האָבען זיך געפּלאנטערט, געטראכט שנעל און צורודערט, 
ניט געקענט זיך קיין עצה נעבען. ספ'האָט שוין נעהאלטען שטארק אָנגעצוינען. 
א שטיל, פיבעריש שוויינען. און פּלוצים האָט חיים-בער א ווארף געטאָן אזא 
אומגעריכטע הויכע פּרייז, אַז דער עולם האָט זיך אויפנערירט, װוי די זאַנגען 
אין װוינט, און זיך אבגערוקט וי אונטער האמערס קענען די אוינען. באלך 
האָט זיך צושפּרייט-אן עקשנות, מיט א פעסט-שטופּענדינער קראפט, און מ'האָט 
גענומען שטיינען איינער איבער'ן צווייטען ; ,אז פאר יענעם האָט ער די 
וערט אזוי פיע? -- וואס זאל איך מורא האָבען?" די נים זענען נאכ- 
געלאָפען די אידען, אויפנעהויבען די סומע קאלט און בא'ישוב'ט, און נאָך 
יעדען מאָל װאָס א גוי האָט , אָנגעזאלצען" האָבען די אידען אויסגעדרעהט די 
קעפּ, אויפנעפלאַמט מיט צואווארפענעם שוועבעל און די אוינען, מיט צורייצ- 
טע, אויפגעהויבענע הענט און צולאָזט די שטימען היצינער און איינגעשפּארטער, 
האָבען זיי אלעמאָל צונעליינט צו דער גרויסער סומע פופצינ אָדער הונדערט 
קערבלאך, און -- א װואָרף צו דער וועראנדא. חיים-בער מיט אליקים'ן זיינען 
געווען די שארפכטע קאנקורענטען אי צווישען זיך אי קענען אלע. די לופט 
האָט זיך אָנגעפילט מיט א ווארימקייט פון אומנעדולדיגע, הייסע אָטעמס און 
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צוקאָכטע לייבער. ס'האָט זיך צושפּילט א לוסטינע, צוהוליעטע קאַמף-שפיל, און 
יעדער איינער האָט נעװאָלט אַרױס דער זינער. האָט מען שוין אָננעהויבען אויפ- 
רוישען אין כאפּטעס, איבערגעלאפען, װוי די צוטומעלטע מייז אין פּליטה-נעלויף, 
פון איינעם צום אַנדערן מיט אַ װאָרט, אַ ‏ שושקע, געציטערט פאַר'ן אָט-אָט-אָן- 
קומענדינען --- און די טייך-פּרייז האָט געשטינען. װוער וועט זיין דער מזל'די- 
גער?. . . אָט לינט ער אױיסנעשפּרײיט, דער גרויסער טייך, מיט זיין הינטער- 
שטאָדטישער, דריי-מיילינער ווייטקייט. . . וויפיל אוצרות לינען דאָרט באַהאַל- 
טען אין דער שווארצער בלאָטע זיינער ?. . . וויפיל מאָל האָט מען פון איהם 
צו הונדערט פּוד פיש ארויסנעצוינען מיט איין , שלעפּ"?. . . אך, ווער ס'וועט 
האָבען מזל? און איהם ,נעמען", איז אויף אייבינ נליקליך. . . ס'איז א וויילע 
שטיל? נעװאָרען. די העכסטע סומע האָט איצט אָננעבאָטען דער סוחר אליקים. 
די פוילע מאָלדאַװאַנעס, אָנגעשפּארט אויף די לאננע צויינען-שטעקענס אי- 
בער זייערע קעפּ, האָבען איינגעבוינען זיך איבערגעקוקט, און פאַרלאָרען דעם 
מוט. פרויקע, דער פארוואלטער, איז נעשטאנען ניט וייט פון אליקיםן, און 
זיך אַיינגעהערט אין יעדען שאָרך מיט אַ נליווערנדינער אויפמערקזאַמקייט. דער 
פַּריץ האָט אויסגעשריען  :‏ איינמאָל! ווער מעהר ? קיינער ? צוויי מאָל! ווער 
מעהר ? דער טייך איז ווערט אַ סך, ניט אָפּצושאַצען. . . איהר ווייסט ניט װאָס 
פּאַר אַ רייכקייט דאָרט ליגט. . . ער ניט מעהר ? ענטפערט! קיינער ?. . . דער 
פּריץ האָט שוין שיער א זאג געטאָן , דריי מאָל? --- און דאָ האָט חיים-בער ארויס- 
געשריען אזא רייכען ציפער, אַז פון אַלֶע זייטען האָבען זיך צואװואָרטשעט לאַננע 
העלזער, און קנאה'דינ באַואונדערט זיין נרויסען מוט און רייכקייט. ס'האָט 
זיך דערהערט דעם פּריץ'ס , איינמאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל!" און דער טייך 
איז נעבליבען חיים-בער'ס. 


אין זעלבען פאַרנאַכט האָט דער פּריץ גערופען צו זיך דעם פאַרוואַלטער : 


-- זאָג נאָר, פרויקא, וי אַזױ האָסטו נעקענט טאָרנאַװען דעם טייך ? 
פון װאַנען קומט צו דיר אזוי פיל נעלד?. . . 


-- אי -- ך?.. 


-- אֶה, דו פאַרשאָלטענער איד, ליינסט נאָך? נלייך אין די אוינען 
אַריין ליינסטו ! מיינסט, אַז דער פּריץ ווייסט ניט, אז דו האָסט אָנגעשטעלט 
אליקים'ן צו טאָרגעווען פאר דיר דעם טייך ? זעה נאָר אַ צורה פון אַ לעמעלע --- 
פאַרשאָלטענער ! . 
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און איהם אַרױסנעטריבען מיט אַן אָנגעצונדענעם פּנים. 


--- קום אַריין אינדערפריה זיך אָפּדעכענען -- און באַלד זאָל דיין פוס 
ניט זיין דאַ ! הערסט ? אומווירדינקייט!. ... 


נאָכדעם האָט פריקע זיך אַרומגעװאלנערט מיט דער פאַמִיליע אין 
שטאָדט װי בידנע פרעמדע, אַרומגעשפּאַנט צוטומעלט און שווייגענדיג דער- 
שלאַנען, געפּרואווט פיהרען געשעפטען, און ס'איז אוועק װי מיט א פינסטערער 
קללה איבערן קאָפּ און זיך אויסגעפרעסען דאָס לייב. אין א פּאֶר יאֶהר אַרום איז 
ער געשטאָרבען. פארן טוט האָט ער צוגערופען צום בעט זיין פערצעהן-יאָהרי- 
גען בןדיחיד איציק-שלמה'לע, און האָט איהם אָנגעזאָגט : 


--- ווייסט, מיין זוהן, ווער ס'טרייבט מיך אין קבר אריין? --- חיים-בער 

פישער. כ'בין איהם ניט מוח?, דעם מערדער -- און געדענק װואָס איך זאָג דיר 
אָן : זאָלסט זיך אָן דעם מסור נוקם זיין. . . דו הערסט ?. . . זאָגסט עס מיר 
שו עי 


-- יא, טאַטע. . . און דער זוהן האָט אויסגעשטרעקט די האַנד. 


אָט דאָס אַלץ געדענקט איציק-שלמה'לע פון אינגעלווייז -- אָט שטעהט 
עס פאר די אוינען. ער געדענקט וויפיל צרות די מאַמע און ער, און די שוועס- 
שער האָבען נאָכדעם איבערגעטראָגען. ס'זידען נאָך אין איהם די וועה-פאַרדרו- 
פען, װוי אָט איצט איז דאָס פארגעקומען. איצט, נאך לאנגע יאָהרען פון שטאָדט- 
מאַטערנישען און זיך שלעפּען איבער דערפער, האָט ער זיך באַזעצט מיט ווייב 
און קינדער אויף יענער זייט טייך, צו ארבייטען אויפן פּריץ'ס ערד, און דער- 
זעהן אַקעגן חיים-בערן. די אַלטע פאַרדרוסען האָבען אויסנעזעצט אִין איהם 
זוי פּלוצים-צוריסענער דינאַמיט, איהם צוטומעלט, און אין הייסען לייב האָט 
אויפגעקאָכט א ברענענדיגער שנאה-גיפט. ארבייט איציק-שלמה'לע בייטאָג אויפן 
פּריץ'ס ערד, איז א ,נוטער ברודער" מיט די פּוערים און העצט זיי קעגן אלטען 
חיים-בער, װאָס איז אָנגעשטאָפּט מיט גאָלד-רויב און זשאַלעװעט זיי, די נוי'אים, 
א פישעלע -- און אָפּט, שפּעט ביינאַכט, באַפּאַלט ער דעם טייך װי א שטילען, 
נאָכנעבינען שונא, קריכט מיט שטעקענס אין הארצען, ברעכט און לאָמעט, יאָנט 
זיך א צורודערטער, װוי דער אומרוהיגער ווינט, און אלע מאָל שטעלט ער זיך 
אָפּ, און רייסט אויס שטיקער לייב. . . 


16 פ יש עה 


שטעהען פון ביידע זייטען טייך שטיבעל קענען שטיבעל, קוקען זיך אי- 
בער װוי איבער אַ גלאַטען, אױיסגעשפּרײיטען מלחמה-פּלאַץ, -- און אין איינעם 
פון זיי האָט אויפנענליהט אן אַלטער װועהטאָג, און זיך צוברענט מיט א ווילך* 
אויפנעפלאמטען, פייערדיגען צאָרן. 


6 
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קאפּיטעל ג 
מאַטעל נעפינט א יוננ בלימעלע 


האַלבער טאָנ. די פישער-משפּחה איז נעשטאַנען אויפן ברעג. דער אַל- 
טער חיים-בער און זיין זוהן, נחום, האָבען מיט לאַנגע, הילצערנע נאָדלען און 
שפּאנאט זיך אַרומגעפּאָרקעט ארום אויסגעטריקענטען נעװאָד, װאָס אין גע- 
האננען אן אױיסגעשפּרייטער אויף ווייט צעװאָרפענע, אַיינגעקלאַפּטע דרענגלעך. 
מאָטעל, נחומ'ס זוהן, און זיין עלטערע שוועסטער, צירעל, זיינען געשטאַנען אין 
הויכען קאַמיש, האָבען מיט לאַנגע שערן אונטערגעשוירן די רעהר-שטעקענס, 
און שטילערהייד אַ טרויערינען פעלד-נינון אויסגעזונגען. חיים-בער האָט אַ רוף 
געטאָן מאָטלען. דער איז פויל אַרױס צו דער ליכט, זיך געקנייטשט אונטערן 
זיידענ'ס א פּאַר ווערטער, און זיין בליק האָט זיך אָפּנעשטעלט אין א זייט, וואו 
עטליכע לאָדקעס האָבען, װוי אויסגעצוינענע, דיקע וואסער-באַשעפענישען מיט 
די בייכער אראָפּ, זיך ארומגעוואָרפען ביים ברעג. האָט צוגעשפּאנט נעהענטער. 
די פּאַרהאַרטעװעטע ביינער האָבען זיך א שטרעק געטאָן מיט נבורה, אזש די 
שווארצע האָר-טשובעס אויפן שטערן האָבען אויפנעפלאטערט. א הויב, אֶה- 
אֶה, די לאָדקעס ליגען שוין מיט די בלאָטינע דנאָס קעגען דער זון, וי פון אַ שטורם 
איבערגעקערט !. . . . האָט ארומנעװוישט די בלאָטע, אָפּנעטראָטען און גענו- 
מען קוקען אויף די לאָדקעס אַ פאַרטראַכטער, װוי ער װאָלט אָנזעהן זייער טרי- 
קענען זיך. . . 


דער אלטער חיים-בער האַלט היינט אין איין מורמלען אויף דער פאר- 
גאַנגענער נאַכט, פאנפעט און שעלט איציק-שלמה'לען. איצט האָט ער זיך אוים- 
געמונטערט. 


-- א שעהנער טאָג, א יאָ, נחום ?א נאָלדענער טאָג. הער נאָר, אפשר 
װאָלטען מיר מאָרנען געשלעפּט דעם נעװאָד ? 


פארוואס ניט ? -- האָט נחום באַלד נאָכגעגעבען. 


און צו מאָטלען : 
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-- הער נאָר, מאָטעל, קום נאָר אַהער! זעהסט טעג? אין אַזאַ צייט 
זיצען ליידיג איז אַן עבירה פאר נאָט. פאָהר אריין אין דאָרף און באַשטעל נוי- 
אים, שלעפּען מיר מאָרנען דעם נעוואד. 


מאָטע? האָט צוריקגעשפּאַנט צום קאַמיש, מיט אומרוהינע פינגער אונ- 
טערן היטעל, האָט צונויפנעלענט אין א קופּע דעם אונטערגעשוירענעם קאַמיש, 
און א זעץ געטאָן דער שוועסטער מיטן עלענבוינען, פאַהװאָס זי לאָזט איהם 
ניט דורבגעהן. ,, ס'ט שוין מאָרגען זיין ארבייט, אין דר'ערד אריין --- האָט ער, 
אַוועקגעהענדיג, אונטערגעװואָרטשעט. איז גענאַננען מיט דער שער צום שטיבעל. 
אויפן בערנע? האָט ער זיך אָפּנעשטעלט : 


--- העי, טאַטע, אויף גאַנץ פריה זאָגסטן ? 


-- יא, נאנץ פריה, נאָר ניכער! זאָלסט זיך ביי די גוי'אים ניט אִפּי 
שטעלען. . . איידער-עפּעס איז נאַכט. 


מאָטעל איז אריין אין שטאַל, ארויסנעפיהרט א פערד און אַװעק. 


דער הויכער פלינקער קאַשטאַן איז נעלאָפען מיטן נעדרעהטען, ווייס- 
שטויבינען שליאך. אלע מאָל אונטער א זעץ פון אויבען, א הויכען שפּרונג גע- 
טאָן און זיך צולאָזט שנעלער, אימפּעטינער, מיט אן אויסגעצוינענעם האַלז אין 
דער הויך, מיט צעווארימטע, שנאָרכענדיגע נאָזלעכער. דער וועג איז געלעגען 
צווישען לאנגען טייך-פּאַס און פריש-אויפנעאַקערטען פעלד מיט צעװאָרפענע 
בוימער און ווייסק פארטריקענטע, אױיסגעטראָטענע סטעזשקעס. דער יונגער מאַ- 
טעל, מיט די פיער און צוואנצינ יעהרינע כוחות, האָט זיך געטראָגען נאַלאָפּ 
אויפן אויפגעגלאַנצטען צורייצטען קאַשטאַן, נעלאָפּען און געװואָרפען די אויגען 
פאָראויס, צו זעהן װוי ווייט זיינען די בוימער מיט די לאנגע, אַראָפּגעלאָזענע 
צוויינען ביים ברענ, וואו איז דאָס הויכע בערנעל, וואו מ'דארף ארויף מיט 
אַמאָל -- און דערוויי? איז אין יונגען רייטער ארומנעלאָפען די פרייד פונ'ם 
יאגען זיך, זיך געקייקעלט אין לייב, װוי א צוהוליעט חיה'לע אין פעלד. דאָס 
בלוט פון דעם נאַטור-קינד האָט זיך פארוועט מיט די בהמה-כוחות: אה-אה! 
קענסט לויפען? נא-זשע דיר אַ בייטשעל? -- שנעלער! . . . . ,די הענט האָ- / 
בען נעפעכט און זיך געדרעהט אין דער לופטען, געבוינען דעם קערפּער פאראויס, 
װוי זיך אריבערצואווארפען איבער'ן פערך'ס קאָפּ, און דער קאשטאן האט 
יאָגענדיג זיך צוהיצט מיט הייסען שוים איבער'ן רוקען, געריפען די ערד און 
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איבערנעלאָזט א געדיכטען שטויב הינטער זיך, דערפילט א רוק אויף א וייך 
אָרט און זיך א שטע? נעטאָן מיט די פאָדערשטע פיס אין דער לופטען, וי 
דאס נגעלערענטע צירק-פערד, און אוועק איבער'ן וייסען פּאס מיט פריש- 
אויפגעטרייסעלטער ווילדקייט. איבער ברייטער, צונראבענער ערד האָט א 
לייכט ווינטעל זיך אויפנעהויבען. אז דער רייטער האט פארבייגעשוועבט איז 
- דאָס װוינטעל אַקעגענגעלאָפן מיט אַ הוזש, און איהם באַװאָרפען מיט אַזױ פיעל פע- 
טען ריח פון שווארצער אונטערערד, אז דער יונג האט אזש צושאקעלט דעם קאָפּ 
מיט אן אָפען מױיל: הא! -- -- -- !... א הייפער טאָג היינט. די זון האָט 
װי א נוטע מאמע איבער איהר קינד מיט ביידע ברוסטען ארױיסנעװאָרפען, 
אויסנעליידינט א ים מיט ווארימקייט: ,נאט, קינדער, איך זשאלעווע אייך 
ניט". ביי דער זייט פון װוענ נעהען איינצינע פּויערים נאכ'ן אקער. הייס. 
דרעהט דער פּױער די אנגעהיצטע, קיילעכדינע פּלײיצעס, שטעלט אפּ א רגע 
דאָס מיעדע פערד און רוהט זיך אֶפּ, װוישט מיט די קויטינע העמד-ארבע? דעם 
שווייס פונ'ם ברוינעם פּנים -- און נאכ'ן אקער ציהט ער מיט פארבענקטע 
הצט. אך. די ליעבע זון! א בהכה אױף איהר;. מ'רארף זי איצט אװי 
נויטינ. ברענט דאס שווארצע לייב אונטער'ן נראבען, לייווענטענעם העמר -- 
און דער פּויער, װווי פארטאָן אין א שטילער תפילה, קוקטנאָך וי ס'אקערט 
זיך אויף די ערד. 

מאטעל איז ארומגעפאָהרען דעם טייך, האט זיך אפּגעשטעלט אויף 
יענער זייט, ווייט איבער'ן בארנ, ביים ווענ. דאָ איז געלענען א פלאך שטיק 
לאנד, וואס די גוים פונ'ם שכנות'דיגען דאָרף האבען איצט באארבייט. 


-- הע - - י! גוטע מענשען! -- האט מאטע? גענומען פאכען מיט'ץ 
היטעל. קומט אהער אויף א מינוט! 


די פּוערים זענען מורמלענדינג זיך צוזאמענגעקומען. 


גאט העלף, ברידער.. . . װועט עמיצער פון אייך נעהן מאָרנען נגאנץ פריה 
דעם נעוואד שלעפּען? 


וויפיעל דארף מען, מאטקא ? -- האָט איינער א פרעג געטאָן, 
דרייסיג, גוטע מענשען, -- ענטפערט מאָטעל. 


עפּעס האט יא א זשומע געטאָן, וי צווישען זאננען אין ווינט -- און 
שטיל נעװאָרען. 
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-- זעהסט דאך, מאמקא, טז סנישטאָ איצט קיין צייט, -- האט א 
מורמע? געטאָן אן אלטער, באָרוועפער פּױער, און זיך נעלאָזט צוריק צום אקער, 
די פּויערים האבען איהם נאַכנעשפּאנט. 


מאָטעל האָט נעזעהן די שווארצע, געזונטע ערד וואס רופט די פּויערים 
-- זיך אבער נעפוילט צו פאָהרען ווייטער זוכען, און דאס הייסע בלוט האָט 
אויפגעקאָבט : 

-- העדי,,. באלעבאטים, קיינער ניט ? וי איז אייך ניט קיין בושה ! 


די פּויערים האבען זיך ניט אומגעקוקט, גענאננען ווייטער שוויינענדיג . 
מיט די קעפּ צו דר'ערר: אז קיין ארבייט אין פעלד איז נישטאָ, און מ'זיצט 
פאר'חלומ'טע אויף די קאלטע פּריזבעס, מיט הענט װוי די קלעצער -- דעמאלט 
פליהט מען צום נעוואד! טאקע נערעכט, דער יוננער פישער... ס'רופט דאך 


אבער דער אקער!... זיי הויבען אָן שפּאנען שנעלער. זעהט מאָטעל קיינער 
ענטפערט ניט -- איז א האק מיט די פיס דעם פערד אין בויך אריין =- 
ווייטער ! 


-- איצט-אָ א נעוואד שלעפּען! אין דר'ערד אריין . . . 
לויפענדינ אויפ'ן װעג האָט מאָטעל געכאפּט א קול פון א שיינעץ: 
-- מו--י, מאטקא, מו'-----י { . .. . 

ער האָט איינגעהאלטען דעם פערד און זיך ארומנעקוקט. 


פון דער זייט, הינטער'ן דאָרף, לויפט א שיינעץ און פאָכעט מיט דער 
האנט ער זאָל בלייבען שטעהן. וװוער איז דאס ? ניין, ער דערקענט איהם ניט. 
אַז מאָטעל האָט זיך אָפּנעשטעלט, האָט יענער אָנגעהויבען פרעהליך שרייען, וי 
מיט אַ נרויסער בשורה. 

-- אֶה, טירענטי איז דאס . . . 

יענער איז צוגעקומען נעהענטער, מיט א צוויינעל אין דער האנט, באר- 
עס און אהן דעם רעקעל?, און דער יונגער, מאלדאוואניש-פעסטער קערפער 
האָט ניט געקענט איינרוהען, און געשיינט מיט א שמחה'דיג פּנים דורך'ן קוי- 
טינען שווייס : 

--- מוי, מאטקא, מוי, וואס טוסטו ? וואוהין יאנסטו אזוי ? כ'האב איהם 
באלד דערקענט דעם קאשטאן דיינעם -- לויפענדיג . . . 
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--- פליהט װוי א ווינט, דער טייערער, -- האט מאטעל געפּאטשט דעם 
פערד איבער'ן האַלז. און װאָס טוסטו, טירענטי? 


-- אידך ? . . . ווייסט אז זונטאג איז שוין מיין כאסליערע ? 


-- אה - אה, שוין דיין כאסליערע ! וואס-זשע שוויינסטו, העי, מענש ? 
וועלען מיר דאך קענען א הוליע טאן! ... 


אָט דָאס, ברודער, װוי? איך דיר טאקע זאנען : פארנעס ניט צו קומען 
זונטאג אין דערפרי, ווע'מיר אינאיינעם ארויספארען צו דער כלח קיין טשיטרען 
--און בייטאג ווע'מיר האָבען דארט הינטערן דאָרף אַ דזשאָק. *) וועסטו קומען ? 


-- פארשטעהט זיך כ'וועל קומען. וואס דען ? 


מאטעל האט שוין געוואלט א צולאז טאן דאס פערד, זיך עפּעס אייננע- 
האלטען, און התפּעלות'דינ א טארע געטאן מיט א פוס דעם שיינעץ ביי אן 
אקסעל : 


- חעי, מױ טירענטי! כ בין דיך מקנא, ברודער, סיט היין מויף . . . 
ס'א מויד מיט ברוסטען . . . װעסט האבען א געשמאק שטיק פלייש, אין גאט'ס 
מאמע ארוין! 0 . 


-- און וואס האסטו געמיינט -- טירענטי האט קיין אויגען ניט? 
מאטעל איז אוועק א שמייכלענדינער, און טירענטי האט נאכגעשריען: 
-- זאלסט קומען זונטאג, מוי מאטקא, דו הערסט 3 . .. 


א שעהנער טאג. די ערד ציהט. האט מאטע?ל איבער די פעלדער קוים 
צוואנציג מענשען צום נעוואד שלעפּען צונויפנעקליבען. פארנאַכטליך, לויפענ- 


דינ אויפ'ן פארשוימטען פערד אהיים, פארשטויבט און פארמאַטערט, האָט איהם 
עפּעס א ציה געטאן צו איציק-שלמה'לעס שטיבעל אויפ'ן בארג. 

-- לאָמיך זי זעהן פון נאָהענט . . . . 

שוין עטליכע מאָל פאהרענדיג אויפ'ן טייך האָט מאָטעל באמערקט לע- 
בען שטיבעל א פרוי, סיט די אויגען צום וואסער ער האט דערקענט, ס'איז א 
מיידעל: קויט איהר שטעהן מיט'ן קערפּער אויסגעצויגען, און מיט צונויפגע- 
פּלאָנטערטע הענט אויפ'ן קאפּ. ס'איז איהם נעווארען איינזאם אליין איבער'ן 


*) א טאַנץ: אַ פרעהליכע פארוויילונג אין טענץ, אונטערן פרייען הימעל. 
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גרויסען טייך,. האט ער אַ פאָך נעטאן מיט דער האנט, און פרעהליך-הויך צונע- 
סוויסטשעט. דאס מיידעל האט נעענטפערט מיט א האנד. אז מאטעל האט 
זיך געלאזט צום ברענ איז דאס מיידעל אוועק. 


ער איז צונעפאָהרען צום שטיבעל. נו, און אז איציק-שלמה'לע װועט איהם 
ארויסטרייבען ?. . . כאָטש וואס האט ער צו א י ה ם 4... סיי װוי -- דער" 
הרנ'ענען וועט ער איהם דאך ניט, -- לאז ער זעהען דאס מיידעל... 


אין שטיבעל, ארום אַ קיילעכדיג טישעל, איז געזעסען א געזינד פון דריי, 
און שטיל גענעסען וועטשערע. מ'האָט זיך אייננגעהערט אין נערויש פון די זו- 
מערדיגע אווענט-ווינטלאך, װאָס שפּריננען אַלע מאָל אונטער צו די שייבלאך, 
װי ווילדע טייוואלימלאך, צוטרייסלען ויי און אנטליפען. דער באלעבאס, 
מיט א צוקארטשעט, לאנג פּנים, איז געזעסען לעבען זיין ווייב, מיט אן אפּנע- 
כטרוזשעטען קאפ און בייזע אוינען, און זיצענדינ זיך ארויסגעהויבען איבער'ן 
מיש, װי א מיטל-וואוקסינע פינור שטעהענדיג. איז געזעסען אויבעךאָן, קענען 
דער דרויסען-טיר. דאס ווייב האָט אלע מאל געקוקט קענען זיך צוֹ דער יונגער 
טאָכטער, און שטילערהייד אריין מיט'ן הילצערנעם לעפעל אין שיסעל 
באָרשטש. ס'האָט זיך געעפענט די טיר. 


--- גוטען אווענט . . . א גוטען אפּעטיט. 
מאָטעל איז שטעהן נגעבליבען ביי דער טיר און נעזוכט נאָך ווערטער, 
-- איהר'ט עפּעס נגעוואלט זאגען? -- האָט דער באלעבאס געפרענט. 


-- כ'בין חיים-בער'ס אייניקעל, -- האָט מאטעל פּלוצים אויסנעזעצט, 
כ'האָב דא דאס פערד... אפשר האט איהר אביסעל וואסער כ'זאל עס אנפּאַיען ? 

--- וואסער ? פארװאָס ניט ? לאה'לע, דערלאנג איהם א טשאָטרע =) 
װאַסער. 


ער האט נאָכגעקוקט דעם סיידעל וי זי איז גענאננען צום פאדער-קע- 
מעריל, באגעגענט איהרע גרויסע, יונגנ-מיידעלשע, ווייכע אוינען, און ס'האָט 
איהם דורכגענומען א ווארימקייט. זי האט איהם אונטערגעטראנען א קע- 
פעל וואסער. 


0 אייזערנער עמער. 
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== אה האט אוהר . . 


דאס מיידע? איז ווידער נעזעסען ביים טיש. מאָטעל איז ארויס, און 
בּאַלד אריינגעקומען. אַזא שעהנע מויד . . . וואס זא? ער איצט טאָן?... 


-- אפשר ט'איהר עפּעס עפען? -- האָט א זאג געטאן די באלעבאסטע. 
-- הא ? עסען ?... איז טאקע הוננערינ װוי א הונט. 


די באלעבאסטע האט אוועקנעשטעלט לעבען איהם א קאלטען, רויטען 
באָרשטש מיט א ווארעם שטיק מאַמעלינע. 


מאָטעל נעהמט זיך עסען -- ס'איז שווער. א קענען זיצט די הויכע, 
ברייט-צעוואקסענע מיידעל, שטי? װי א פרומע טויב, עסט, און קוקט איהם אן 
מיט'ן ברוינעם פּנים, און מיט די קיילעכדינע, גרויסע אוינען. א מין קוקען!... 
זעה נאר װוי זי האָט אָנגעשפּארט די רונדע, הארטע בריסטלעך, װוי יונגע קאווא- 
נעס, אויפ'ן ברעג טישעל -- אומשולדינ אַװעקנעלענט. אַ טייערע מויר! . . 
קוק נאר אָן די באקען מיט די געדיכטע בלוט-פלעקען אין מיטען, און ארום -- 
רויטע שפּריצען, װוי אויף פרישע, קאָראָלקעס... *) איז דער פישער שטיל. 
אין שטיבעל ווערט ווארעם און היימליך. ‏ האט נארניט באמערקט: זעה נאָר 
אַ מין שווארצער צאפּ אויף די פּלייצעס ! שוין ערגעץ באגעגענט אזא מיידעל?... 

-- העי, װאָס עסט ער ניט ! האָט איציק-שלמה'לע איהם א טאָרע 
געטאן. 

נאָכ'ן עסען האט דער פישער-יוננ זיך צורעדט, אלע מאל א קוק געטאן 
אויפ'ן מיידעל, און זיך צופלאמט מיט פייער-היץ. ענטפערענדיג עטליבע מאל 
דעם באַלעבאס אויף פראגען וועגען טייך, האט ער נאכדעם זיך פארלארען, און 
אליין שוין אויסדערצעהלט די געשיכטע פון'ם טייך ביים זיידען און טאטען אין 
די הענט -- מיט אלע סודות. 

איז אהיים שפּעט ביינאַכט. 

װיא -- -- -- !... ויא - -- --!... יאנ זיך, פערדעל! שנע- 
קאה קױף. געשװוינדער!.. .. 

וואס לויפט ער אזוי, מאָטעל? א שליח אין די ווייטע ווייטען --- אויף 
מינוטען ? וועמען װויל ער איבעריאנען?... א זיסע פרייד האט אין איהם 


= אַ פאַרט עפּעל אזא. 
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אויפנעשטראַָמט, מיט'ן לויפענדינען, פאר'חלומ'טען נאָכטראכטען איהם אלץ 
מעהר צוהיצט, צורייצט, און איהם נעטראנען אין די ווייטען, װי א צוהוליע- 
טער, טרייבענדיגער וויכער. אלע אברים האָבען זיך צוהעצקעט אין א טאנץ פון 
איבערנליק, ניט געוואוסט וואס צו טאן פאר פרייד פון'ם נעפונענעם אוצר. 
איז נעפלויגען דער רייטער איבער בערג און טאָלען, צוויינען און שטיינער =- 
און דעם װועג אפילו ניט נעזעהן. דאַכט זיך ער איז זיי נעפּעלען.. האָט דען 
ניט באמערקט? האבען איהם ביים אוועקנעהן באנלייט קאלט -- און ביי דער 
מוטער אין די אוינען האט זיך באהאַלטען א נדולה... װועט טאקע מארנען ווידער 
זיין דאָרט. אזא טייערע מויד ! וי זי קוקט אזוי קינדיש-פארחידוש'ט מיט די 
נרויסע אויגען! מ'דערקענט דען ניט? -- נאָך א יונג בלימעלע. 

װיאָ -- --! װואָן . ... -- האָט זיך אַרומגעװאָרפען די צואווילדע- 
וועטע פרייד. און ביז אהיים האט דאס מידע, אפּנענאסענע פערד גאלאָפּירט 
וי מיט א ליכטינער בשורה צו דער ועלט -- און דער אומגעדולדיגער פישער- 
יונג האָט זיך געהויבען א צושויבערטער, א שיינענדינער, מיט א הארץ-דאנק צו 
די פרייע שטרעקעס פאר דער אומגעריכטער באגעגעניש: 


-- גליק מיינס ! 
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קאפיט על ד. 
מאָטעל ציהט צו איציק-שלמהילעס הויז. 


בלויער פּריהמאָרגען. דער רויטער פלעק אין מזרח איז נאך געהאננען 
הינטערן באַרג. 


אַ כאָפּטע מאלדאַוואנעס האבען זיך פארזאמעלט אויפ'ן ברענ טייך צו 
ציהען דעם נעוואד. װוי שטענדינ, אין אזוינע שטילע פריהמאָרגען-רנע'ס, אין 
מען איצט נעשטאַנען קענען נייעם טאנ-אויפקום מיט איינגעהאלטענע 
אטעמס, װי פאר א גרויסען נאטור-חידוש, און נעקוקט אין דער טיף, וי 
פאר'חלומ'טע. אויפ'ן טייך, געהילט אין א דינעם נעפּעל, האָט זיך באוויזען 
נחום פישער, פיהרענדיג אויף אַ לאדקע דעם לאננען, הויך-צונויפגעהורבעטען 
געוואד. פּלוצים אן אויפריהר, א קאמאנדע -- און די בארוועסע פּויערים האָבען 
אויפנערוישט: ווער ס'האָט נגענומען פארקאטשען די ברייטע פּאנטאלאנעס און 
העמד-ארבעל, ווער -- אויסנעטאן און ארויפגעווארפען הויך אויפ'ן גראָזדבער- 
נעל די היטלאך, רעקלעך און זשיליעטען, און ס'איז אריין אין לייב דער חשק צו 
אַרבײט. מ'האָט זיך צוליאַרעמט, און איינער דעם אַנדערען אונטערגעטריבען: 
,נו, ניכער, זיי פארטיג, ברודער --- היידאַ !?" נחום איז צונעקומען צום ברענ, 
און האט צוגעווארפען די פּויערים א , גוט מארנען". 


-- וואס זאנט איהר, --- ס'וועט זיין א שעהנער טאנ היינט? 

ס'זעהט אויס אַ שעהנער, זשיפּוני*) נוקים. 

דער פישער האָט א װאָרף געטאָהן צום ברענ דעם עק געוואד., די פּויערים 
האָבען אנגעכאפּט די שטריק, אפּנעצוינען, אוֹן שפּאנענדיג הינטערוויילעבטס 
געגראָבען די פיס אין דער ווייכער ברענ-ערד. נחום האָט זיך נעלאָזט צום מיטן 
טייך -- און צוריק צו אן אנדער זייט פון ברעג. דער געוואד אין לאדקע האָט זיך 
אָפּנעװיקעלט פון דער קופּע, אויסגעצוינען, און זיך אפּנעלעגט אויפ'ן גלא- 
טען וואסער-וועג. 


*) באַלעבאָס. 
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אויפ'ן ברעג זיינען אנגעפאהרען פערד און ווענענער מיט ליידינע קוישען: 
פיש-הענדלער פון די ארומינע שטעטלעך. דאָנערשטאג היינט, קומט מען צו חיים- 
בער'ן קויפען פיש אויף שבת. א לאננער פּר-ר-ר- --- און די אוינען, ווי ביי דאר- 
שטינע אין דער מדבר, האָבען א פליה געטאן ארום דעם ברייטען טייך מיט פאר- 
צאפּעלטער נייגערינקייט. סמיט'ן טייך זיינען אָנגעקומען מאטעל מיט'ן זיידען. 
דערזעהן די פישער, האָבען די אידען א שפּרונג געטאן פון די פירלאך, און גענומען 
לויפען צום וואסער, 


-- נוט מארנען... טוט פארנען.. נום מארנע, רב חיים בער '! 


די סוחרים האָבען זיך אַװעקגעשטעלט מיט ערנסט-אנגעצוינענע בליקען, 
וי שפּיאנען פון אַ ווינקעל ארויס, קנייטשענדינ רי שטערנס קענען וואסער, 
און נעוואלט טרעפען צי װועט דער טייך היינט ,זאָגען ווערטער". האָבען זיך 
אויפמערקזאם צונעהערט צוֹ הערשע? כיטראַק. הערש? איז ביי זיי א גרויסער 
חכם, א , דורכגעטריבענער", -- בעזונדערס ביים טייך. שוין יאהרען לאנג אז ער 
,רייבט זיך" ארום טייך, און איז א נרויסער מבין אויף איהם. וואוינט דא אין 
נאָהענטען שטעדטעל, פון דאנען א װיערסט, און נישטאָ דער טאָג ער זאָל אהער 
ניט קומען. האָבען די פיש-הענדלער פאר איהם דרך-ארץ, און חנפ'ענען איהם. 
א קליינינקייט , הערשל?" וער נאך האט אהער אזא צוטריט, וי ער ? ווער איז 
נאָך אַזא , פּאַנײבראַט" מיט די פישער װי הערשל? ויפיעל מאל האט ער די 
פיש פון א גאנצען , שלעפּ" פאר א זאק באָרשט --- און מאכט דעמאלט פאר די 
פישער אין די אוינען דאס אמת'ע קערבעל מיט א כערטעלע ? ... און אן איי- 
נענער ביי זיי --- אלע טייך-סודות ווייסט ער . 


-- וואס זאנסטו, הערשל, וועלען היינט מאכען דעם , טרעפער" אונזערע 
באלעבאטים ? -- פרענט דער אלטער הענדלער שלמה קעך מיט א קוויטש פון א 
פּאָפּונאי, און קוקט הערשלען אין מוי? אריין. 


הערש? קוקט מיט זיינע פרעהליכע, וואסער-בלויע אוינען, און וויצעלט 
זיך אויף זיין הויכען קול : 


-- דעם , טרעפער", ר' שלמה? ואלטען אפשר געמאכט -- וען 
אי הר זיט ניטא, 


-- אוי, מזל, מול, -- רופט זיך אפּ אן אנדערער, פארטרוימט אויפ'ן טייך. 
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-- הערט איהר, קינדער, -- האָט זיך הערשל וי אויפגעכאפּט, חכמה'ס--- 
חכמה'ס: ס'ט שוין היינט זיין דער אמת'ער , שלעפּ". 


מ'איז געווארען ערנסט. 
זעהט נאָר, זעהט נאָר מאטלען ! -- האָט א נגעשריי נגעטאהן מעכיל קירע. 


מאָטעל איז נעפאהרען טיט דער לאדקע ארום אױיסנעשפּרײטען נעוואד. 
האָט אַלע מאָל זיך אפּנעשטעלט און געקלאַפּט איבער'ן וואסער מיט א לאנגען, 
גראָבען שטעקען, אז די פיש זאלען זיך אויפריהרען פון די בלאָטע-לעכער. אז 
דער נעוואד איז שוין נעלענען איננאנצען איבערן וואסער, איז מאטע?ל געווארען 
אומנעלומפּערט-פלינק, אַרומנעלאָפען מיט דער לאדקע מיט משונענער ווילדקייט, 
און געהאַקט מיט'ן שטעקען איבער די אױפנעלאָפענע כוואליעס, מיט אומנע- 
דולדינען אימפּעט פון א וויכער : ,האפ ! . . . האָפּ! . . . דאָס הויך-ארויסגערוק- 
טע העמד איבערן רוקען האט זיך ארומגעווארפען אן אנגעבלאָזענס װי א קליינער, 
ווייסער זעגל, געפלאטערט אין ווינט נלייך מיט מאטלען, און געקלאַפּט איהם וי 
מיט אַן אונטערשטופּענדינער לאַפּע פון אַ צופרעהלאַכטען חוזק-מאַכער: , דרעה 
זיך, ארבייט ווילדע מעשים !" האט מאטע?ל זיך נעדרעהט, משונה'דיג-אומגעלומ- 
פּערט נעהויבען מיט די שוועבענדינע האר-טשובעס, און די הענדלער אויפ'ן ברעג 
האָבען נעקוקט מיט צעטומעלטער באַוואונדערונג : ,ס'איז אריין א שד אין מאָט- 
לען ? וואס האט ער זיך היינט עפּעס אזוי צוקאָכט?... און אזוי-אָ? האקט 
מיט'ן שטעקען איבער די כוואליעס װווי מיט אויפגעזעצטע פלאמען אין האַרצען, 
און מיט אזא גראָב-ברומענדינען ,האָפּיהאָפּ", אז ער הערט זיך דורך די הו-האַ- 
קולות פון די פּויערים ביי די שטריק, און די בערנ-עכאָס ענטפערען וי אויף 
דונער-קראכען. וואס זאל דאס הייסען ? איז מאטעל אין צארן, צי אין אזא 
יום-טוב'דינער התלהבות ?... דער זיידע חיים-בער זיצט מיט איהם אין לאדקע. 
קוקט ער אוים'ן רויט-צופלאמטען פּנים פון'ם אייניקעל און װוי די אוינען זיינע 
נלאנצען מיט פרייד, זעהט די צעלאזענע גבורה, און קען איהם ניט פארשטעהן : 


-- דו, זיי ניט אַזוי משונע, וועסט צעברעכען דעם שטעקען! 


נחום איז שוין איצט נגעשטאַנען ביים ברענ. האָט ארומגעשפּאנט מיט 
דער ברייטער, מיטעלער פינור אַ צערוישטער און מיט הויך-פארקאשערטע הויזען 
אין וואסער, געהאלפען די פּויערים ארויסשלעפּען דעם נעוואד, און געמונטערט 
מיט א צעהיצטער שטימע : 
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-- נו, קינדער --- ציהען, ציהען!.. . לעבעדינער! אלע מיט אמאל! 
ניםט נאכױבען!:.; 


די גוים צעטיילט אין צוויי קאמפּאַניעס, האָבען געשפּאנט הינטערוויי- 
לעכטס, נעצוינען די שטריק אזוי אננעשטרעננט, אזש די פּלייצעס זיינען נעלע- 
גען ביי דער ערד, און צוגעקומען נעהענטער, נעהענטער, איין גרופּע צוֹ דער 
צווייטער. דער רעש האָט נענרילצט אין די אויערן, זיי אָננעװאָרפען פול מיט 
וויברירענדיגע דראָטלעך. פאהװאָס-עפּעס האט מען איצט נעהאלטען אין איין 
ליארמען, געוואלדעווען מיט הנאה'דינער אויפנעלעבטקייט, איינער דעם צוויי- 
טען נעשטורכעט און אויפנעמונטערט צו ציהען דעם שטריק שטאַרקער -- און 
פּ'האָט טאקע אויסגעזעהן אז ס'ארבייט זיך מיט מעהר פלאם און חשק צוליעב 
דעם אויפגערענטען מאַפען-געפּילדער. 


די צוויי פּארטיעס זיינען זיך צונויפגעקומען. די שטריק -- הינטער די 
פּלייצעס צונויפנגעווארפען. ‏ אט איז די נעץ. ס'באווייזען זיך פישעל נאך 
פישעל, וואסערדיג - שיינענדיגע, מיט לוסט און טאַנץ און שפּרונג -- װאָס 
אמאָל מעהר, און אלערליי מינים: דער טונקעלער, גראָב-בייכינער באלעבאטו- 
שער קאָפּ, דעם טייך'ס פארשייטער בךיקיר -- דער קארעס, דער זילבערנער 
פּלאָטיק, דער קיילעכדינער קאסטריש מיט די שטעכינע לוסקעס -- און אַ 
נאַסט: דער העל-בלויער שלייען. די פישער זיינען געווארען צוטראנען און אוים- 
נערעגט. זיינען געלאפען פון איין זייט נעוואד צו דער צווייטער פרעהלאך אונ- 
טערשפּרינגענדיג, מיט צורודערטע פיבער-הענט, און נייגעריג נאַכגעקוקט װאָס 
,פ'פאַלט?,. די סוחרים ביים ברעג האָבען אומנעדולדיג זיך ארומנעווארפען 
היןדאהער, מיט לאנגע העלזער קענען וואסער, וי פרעהליכע מאלפעס אויף 
די קייטען. חיים-בער און מאטעל זיינען נעשטאנען אין וואסער ביי איין זייט 
פוֹן נעץ, נחום -- פון דער צווייטער, און הינטער זיי -- לאָדקעס. האָבען 
ארויסגעכאפּט די פיש, און געווארפען הינטער זיך. ‏ דאס נעפאנג האָט נע- 
טאַנצט מיט דער לופט פון ברעקלעך קינדערלאך נאָך א געשמאַקער באָד, און די 
דערוואקסענע, די קארפּען, האבען געטומעלט מיט די מענשען, פּאטשענדינ 
איבער די לאדקע-ברעטער מיט די ברייטע עקען. די נעץ איז שוין באלד אינ- 
גאַנצען אויפ'ן ברעג. די פּויערים זיינען נעווארען אומגעדולדינ, געצוינען פעס- 
מער, פלינקער, און דער טומע? האט זיך פארנרעסערט. חיים-בער האט אנ- 
געהויכען בעטען ביי די ארבייטער: ,ער בעט זיי -- נאר אליין ניט נעמען... 
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זאל ער אזוי זיין געזונט, װוי ער װעט זיי ניבען... ער בעט זיי, גוטע מענשען... " 
דאָ איז דער נעוואד שוין ארויסנעצוינען. די מיטעלסטע טייל לינט אין בלאָ- 
טינען, פלאכען וואסער ביים ברעג אננעפילט מיט פיש, װי א גרויסער, קיילעפ 
דינער בויך פון אן אויסטערלישער טייך-בריאה. די פּויערים האָבען אפּנעלאזט 
די שטריק און אריין אין וואסער. מ'האָט געברומט און אויפגעשריען מיט יום- 
טוב'דינקייט און צערייצטען חשק. האָבען זיך אלע צונויפגעשפּאַרט ארום נע- 
וואד-בויך מיט ציטערינע יצר הרע-הענט: ,אוי אַ פישעלע", און די גלוסט האָט 
אונטערנעשטופּט : א כאפ מיט אמאל!..? האָבען זיך באהאלטענע הענט 
גערוקט אונטערן וואסער, ארויסגעריסען פונ'ם נעוואד דריבנע פישלאך, און 
נערוקט אין די בוזימס. מאָטעל האָט וי נאָר ניט נעזעהן. חיים-בער האָט באַ- 
מערקט מ'גנב'עט, האָט אַ צופּ געטאָן אונטער דער ברוסט א שלאנניש פּיסקעל, 
און ער האָט ארויפנעשריען מיט וועה צו דער יבשה : העי, הערשל, וואו ביזטו ? 
זעהסט ניט װואָס זיי טהוען!. . ." דער שנעל-ריהרעוודינער הערשל האָט זיך 
צורודערט. װאָס טהוט מען ? האָט ער אַראָפּנגעװאָרפען די שיך, פארקאטשעט 
די הויזען און נאטיעס איבער די קניע, און אריינלויפענדינ אין וואסער, אָנגע- 
הויבען צו שטופּען און צו ווארפען די פּויערים-מאַסע מיט הויך-צוקאַטשעטע, 
אויפנעפלאמטע צאָרן-קולות : 


-- אֶה-אֶה-אֶה ! גנ-בים, רויבער !. . . װאָס זייט איהר דאָ ארומגעפאלען 
וי פלינען ארום א נבלה ! וי איז אייך קיין בושה ניט!. . . דוֹ -- -- װאָס 
קריכסטו דאָרט ? װואָס שלעפּסטו? האָסט עפּעס אריינגעלענטן. .. . 


אז די פיש זיינען שוין געלענען אין די לאָדקעס, האבען די גוי'אים 
ארומנעריננעלט חיים-בערן מיט איבערנעקערטע קעשענעס: ,א פישעלע, זשי- 
פּוני היים-בעיר --- מיר, מיר. . . א קאסטריש אָפּצובראָטען --- כ'בעט אַייך. . . 
אָט לאָז זשיפּוני היים-בעיר זעהן די קעשענעס: זאָל ער פּנר'ן צי האָט ער אליין 
עפּעס אָנגערירט. . ." און חיים-בער האָט נעטיילט. 


-- מ'ט זיי באַצאָהלען פארנאכט, -- האָט ער צולעצט ארױסגעזאָגט. 


די פּויערים האָבען זיך צעשפּרײט, די לאָדקעס האָבען זיך געלאָזט צום 
שטיבעל. מיטן ברענ זיינען נאָכגעפאָרען אויף די ליידינע פירלאך רי פיש- 
הענדלער. 
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צווישען די צעטראָטענע נראָזען, אויפן ברענ ביים שטיבעל, שטעהט אויף 
פיער שטיינער א װאָג. האָט מען אָננעפילט די קוישען און אָפּנעוואוינען : קאַר- 
פּען באַזונדער, קאָרעסן באַזונדער, און צולעצט -- דעם דרויב. נחום האָט פאר- 
שריבען די װאָג : פּאסיקלאך, רינגעלאך און שטערענדלאך. מאָטעל און די פיש- 
הענדלער האָבען אָנגעוואָרפען פון די לאָדקעס אין די קוישען און נעטראָגען צו 
דער ואָג, און חיים-בער האָט ארומנעשפּרונגען אַהין-אַהער א יום טוב'דינער, 
געריבען די אלטע הענד פאר פרייד, און געשמייכעלט מיט שיינענדינע אוינען 
אויף דער מאסע פיש: ,, אך, װאָס מיין ליעבער פריינד קען נאָך פונ'ם שפע'רינען 
בויך אַרױספּלאָדיען". אז מאָטעל האָט דערזעהן מ'דעקט שוין איין די ווענעלעך, 
האָט ער געכאַפּט זיין רעקע?, און אַריין צווישען טראָשטש ביים ברענ. דאָ האָט 
ער פון דער טיעף אַרױסגענומען א גרויסען קאַרפּ, װאָס ער האָט דאָ פריהער 
באַהאַלטען, אַרונטערגעלענט אונטערן רעקע? און אַװעק צו דער שטאַל. 


אַווענד. א שטילעך באַהאַלטענע כישוף-האַנט, האָט אין דער הויך ער- 
נעץ א פיהר נגעטאָן מיט א ברוינעם טוך -- איז דער טאָג ניט נעװאָרען. האָבען 
די שטימען פון לעבען זיך איבערנעהאַקט, אַראָפּנעלאָזט צו דער ערד פארשטיל- 
טע אין אווענד-רוה און אויסגעגאנגען. דאָ, דאָרט, כאַפּט זיך נאָך אויף א קול, 
א קלאַנג, װוי אַן עכאָ אין דער טיפער וויסט און פארלירט זיך אין דער אויסנע- 
שפּרייטער טונקעל. שטי? אַרום. די פישער זיינען געשטאַנען מיט די פּנימ'ער 
צום מערב און געקוקט צום הימעל-ברענ : רויטע, צעשפּריצטע פּאפען האָבען זיך 
אויסגעלעגט אויפן הימעל-ראַנד, וי אָפּנעריסענע פלאמען פון געפערליכע ואַלך- 
פייערן, װאָס זיינען נעבליבען העננען אויבען, און די זון, וי א רויטע טאַץ, 
לאָזט זיך פּאמעלאך אַראָפּ הינטער די בערג אויף נאַכט-רוה, לעשט אויס די 
בלוטינע פּאסען, באַװאַרפט די בערג און טייך מיט ווייכע שאָטענס, וי ביינאַכט 
די מאַמע מיטן וואואַל איבער די קינדערס פּנימ'ער, און דער אַרומינער נעבעל 
שפּרייט זיך ארום איהר, װוי א דורכזיכטינער רויך. נאָכדעם האָבען די פישער 
געהערט װוי א פישע? האָט זיך אין װאַסער א װאָרף געטאָן, א באַהאַלטענער 
רוקט זיך מיט סודות צווישען די ארומינע בוימער, די נראָזען האָבען אויפנע- 
רוישט מיט א שטיל סווישטשענדיגען קלאנ און באַלד זיך צוריקנעלענט צו דער 
ערד, און אויף יענער זייט באַרג האָט אַ פאַרשפּעטינטער פּאסטוך די שאָף 
אַהיים געטריבען, און מיט אַ האָלץדפייפעל דעם פעלד זיינע אווענטינע האַרץ- 
ביינקענישען אויפדערצעהלט. האָבען די טייך-באַלעבאַטים דערפילט א נאָנענ- 
דיגען אומעט, אָנגעהויבען שעפּטשען אין האַרצען א תפילה צו דער טיעפער, 
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הייליגער שטילקייט, צו דער באַהאַלטענער האַנט, װאָס רירט אויף די שפּיצען 
בוימער, די גראָזען, די טייך-כוואליעס, צו דער סודות'דינער אַווענט-טונקעל, 
און אָהחן ווערטער אריין אין שטיבעל. 


מאָטעל האָט זיך פריהער פאר'גנב'עט, אוועק ערנעץ מיטן פערד. 


אֶה, װי מאָטע? יאָנט זיך מיט'ן װועג ארום טייך ! האקט מיט רי 
באַשטיוועלטע פיס אין פערד'ס בויך אַריין, װואַרפט זיך און בוינט זיך מיט'ץן 
פּנים צום פערד'ס קאפ מיט א פּיינליכען אומנעדולד וי זיך אוועקצורייסען 
פאָראויס אין אַ לופט-צוג, און די אוינען שפּריצען מיט פונקען: װאָס 


איז היינט אזוי לאנג דער װעג ? ! .. - אלע מאָל ווערט דער קאשטאן משוגע, 
שטעלט זיך אָפּ אויף די הינטערשטע פיס, און רייסט זיך אויף די זייטינע גראָ- 
וע בערנלאך -- א נמאס פערד ! -... נו... ניכער . .. װאָס טוען זי 


איצט אין שטיבעל ? מ'קען וויסען ? -- אפשר קלערט ,זי" איצט פון איהם ? 
אנו, פון ווען אָן האָט ער זי ניט געזעהן, דאָס מיידעל? .. . אָ, ערשט נעכטען 
זיך באקענט צום ערשטען מאָל !; ס'האָט זיך איהם אויסנעוויזען אז ער קען 
זי שוין פון ווייסיך ווען. . . א נאנצען טאָג איז זי נעשטאַנען קענען איהם מיט 
די תמימות'דיגע, גרויסע אויגען, און דאָס ברוינע פּנים האָט זיך שעמעוודינ 
געבעטען : ,נו, ער איז שוין פארטינ ? . . ." , באלד, באלד, טייערינקע, -- א 
מינוט . . .* אה, וי שווער ס'איז געפאלען די ארבייט, -- און די פרייד האָט 
געשטראָמט װי א זיסער, ווארעמער קוואל: זי האָט דאָך נעכטען גערעדט צו 
איהם אזוי ווייך --- מיט די פרעגענדינע אויגען. לאָז ער זיך נאָר דערמאָהנען : 
װאָס האָט זי איהם נעפרענט? -- יא, צי ער ועט וידער קומען. ,װאָס דען, 
ייו .2 2 . אױ, סא נאריש קינר ! . . ." װי זשע האָט ער נעהאט נעדולר 
+וא. קאננען טאָן אויפץן טײך? ... . ויא װיא! --!. ניכער! . .. . א 
לויב צו אייך, פרייע וועגען ! 


אָט איז דאָס שטיבעל. 


איז אַראָפּנעשפּרוננען פונ'ם פערד א פארשוויצטער, אן אומנגעדולדינער 
---און ס'איז ניט געווען קיין מוט צו עפענען די טיר. האָט ער אַרױסגענומען פון 
דער טרייסטערע*) אויף די פּלײיצעס דעם גרויסען קאַרפּ, און זיך געערגערט: 
יאבט ואס טוט מען? ... .. . ער איז אריין װי א װוינט. 


*) אַ לייװענטענע טאָרבע. 
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-- גוט נאַווענט ! 
-- זעה נאָר, דעם טייך-באַלעבאָס ! 


מאָטעל איז געשטאנען ביי דער שוועל, געמוטשעט דעם קאפּ, און נע- 
זוכט נאָך ווערטער. דער קארפּ אין דער רעכטער האנט שלאָנט זיך מיט'ן עק 
אין דער לופטען, צעשפּרײט א רייצענדינ-פרישען פיש-ריח -- און ער שטעהט 
וי אן אויסגעהאקטע שטיין-פינור, האלט דעם קארפּ מיט די פיננער אונטערן 
רויטען אויער -- און שטום. די צעטראַנענע אוינען זעהען דאָס מיידעל האלב 
אָננעשפּארט אוים'ן דיוואן, מיט די פיס אראפּ צום דיל -- און אויפ'ן טויפ 
הענגט א שלאָס, זי קוקט איהם אָן. װאָס זאָגט מען? -- טראַכט מאָטעל. : 

-- איר'ט נעשלעפּט היינט דעם נעוואד ? -- האָט נעפרענט די 
באלעבאסטע. 


-- יא, איהר זעהט 4 אֶָט האָט איהר א סימן. 


ער האט אויפגעהויבען דעם קאַרפּ פאר דער שוואכער שיין פונ'ם קע- 
ראָסין-לעמפּעל אויף דער װאַנט. דער פיש האָט אַ צואווילדעוועטער אויפגעגלאנצט 
אין דער האלב-טונקעל, און איז אראפּנעפאלען. אלע האָבען זיך אויפנעמונ- 
טערט. דער באלעבאס האָט געװאָרפּען א חוזקװװואָרט. מאָטעל האָט פלינק 
א הויב געטאָן דעם קארפּ, א צערויטעלטער זיך צולאכט מיט יאשטשערקעס, 
און אין טומעל נעקומען צו זיך. האָט דערלאננט דעם פיש דער באלעבאסטע 
מיט א פּראסטען קאפּישאקעל : 


-- עסט געזונטערהייט. 
די באלעבאסטע האָט נעפרעגט : 
-- אפשר ווילען זיי זיך אפּוואשען ? לאה'לע, נעה ניס זיי אויף. 


מאָטעל איזן געשטאַנען אין קעמערל הינטער דער טיר צום דרויסען, 
געהאַלטען די פרעהלאכע הענט איבער'ן עמער, און דאָס מיידעל האָט אויפגע- 
נאָסען. 

-- לאה'לע הופט מען אײך ? . .. . 2 דאנק אייך. לפה'לע. 

--- אפשר וועט איהר עפּעס עסען ? -- האָט נאָכדעם געזאָגט די ווירטין. 


--- מאָטעל הייסט ער . . . יא, אז ס'דאָ װעט ער עסען.. . 
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איציק-שלמה'לע האָט אַ שטיק צייט נעקוקט אויפ'ן נאסט ערנסט, 
שטרענג, איהם באַטואַכט מיט חשד-אינען פון אונטער זיינע געדיבכט- 
פארוואקסענע, שווארצע ברעמען, און געשוויגען װי מיט א גרויפען סוד אין 
זיך. שפּעטער איז ער געװאָרען ווייכער, און גערעדט א פּאֶר ווערטער. אין 
מיטען פון מאָטעל'ס מאָלצייט האָט ער זיך פּלוצים צוריקנעצוינען, און איז 
אַװעק שלאָפען אֶהן א , גוטע נאכט". 


אין ש ין מאָטעל נעזעסען ביזן שפּעט ביינאכט. האָט געקװעלט מיט 
אן אויפנגעגלאנצשען נחתפּנים, ניט געקענט איינזיצען, און געצויגען אין הארצען . 
אריין דעם זאפט--יח פונם פריש-נעזונטען פעלד-מיידע?. מוטער און טאָכטער 
האָבען נעקוקט אויטן צופלאמטען פישער-יונג, געשעפּט פון זיין אויפנעשטראמ- 
טען ווערטער-קוואל אֶהן אַ שיעור חריפות'ן, און דער יונג---ער רעדט און רעדט. 
וי קען ער אויפהערען ? , זי" האָט דאָך איהם פריהע" עפּעס איבערנעפרעגט ... 
האָט שוין עטליכע מאָל אויסנעזעצט א נעלעכטער פון זיינע ווערטלאך -- 
איבערנעהאקט א דערשראקענע און זיך אומנעקוקט צום צימער וואו דער טאטע 
איז אריין . . . ער קען זיך ניט אפּשטעלען : ס'נעהן אויף די ווערטער, וי 
אָנזאגען אויף גאָלדענע טעג און זי קוקט גלייך אין מויל אריין. װאָס אמאָל 
איז זי היימישער און נעהענטעי, די פרומע טויב . . . האָט מאָטעל אלע מאָל 
שיער ניט אומנעווארפען דאָס הילצערנע בענקעלע אונטער זיך, אויסנעמאָלט מיט 
די אומרוהינע, צעקראפּעטע פישעוי-הענט לאַנגע רייהען בילדער און געשעהעני- 
שען, און נאָכגעקוקט אז די דורכנעמענדינע אוינען זאלען פון איהם ניט אראפּ -- 
און קוועלען. ס'האָט זיך צעקאָכט א טייכעל, און אומרוהינ זיך געריסען פון די 
צוימען מיט צאַפּעלדינער בענקשאַפט צו א פרייען טרוימען-לאנד : , ליבע וועלט, 
-- אך, ווען איך דערנרייך דאָס מיידע? ! . . ."טיפע נאַכט. שא, רוה ארום. אַ 
קענען זיצט דאָס געזונטע, פרומע נאַטו-קינד. האָט דער יונג די מוטער פארלא- 
רען. קוקט נאָר מיט די רויט-צעקאכטע אוינען צו דער ליבער אַנטקעגען, דער- 
צעהלט איהר מעשה'ס, װוי אין חלום, און בענקט נאָך א לייכטען ריהר איבער 
דער הויט פון דער בלום, 
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קאפּיטעל ה. 


די פישער ווערען געוואויר. 


די לעצטע טעג האָט נחום דערשמעקט, אן מ'גנב'עט נאַכט נאָך נאַכט 
פון די יעטרעס. =) אזוי אָפּט שוין ? אלע אינדערפריה, פאָהרענדיג מיט הערש? 
כיטראק אויסטרעסען פון זיינעט ווענען די יעטרעס, טרעפט ער א חורבן : דאָ 
די שטעקענם ארויסנעשלעפּט, דאָ לעכער אין די נעצען, א פּאֶר יעטרעס פעהלען, 
און אין אנדערע -- הוילע וואסער. גאר אֶהן רחמנות ! האָט נחום דעם טאטען 
גאָרניט געזאָגט (אז יענער ערגערט זיך אזוי איבער די גנבה'ס !) און האָט אָנגע- 
הויבען לאקערן אין די ביינאַכטען. 


האַלבע נאַכט. נחום באַהאַלט זיך העטווייט, ביים ברעג פון גראזינען 
אינזעל וואו די טייך-ברייטקייט קומט זיך צונויף, האַקט זיך איבער, און נעהט 
אַװעק פון יענער זייט אין שמאַלע וואסער-סטעזשקעס. לינט נחום מיטן איינ- 
גענורעטען לייב צווישען טיפע גראזען, און ליערט. איצט װעט ער נעמען 
נקמה ! װעט טאָן װי דער טאטע הייסט -- שיסען ! זאָל עס זיין ער, איינער 
אליין ?. . . װועט שוין פארזאָנען א צעהנטען ניט צו קריכען אַהער. ער קומט. . . 


פון ווייטען האָט זיך נעגליטשט א שיפעל. איין מענש. שטיל -- און 
שנעל,. נחום האָט זיך אויסגעצוינען אין גראז, צונעהאלטען די ביקס, און ארויס- 
געהויבען א שטיקע? פּנים מיט שפּיז-אוינען. דער הימעל האָט זיך געשפּרײט 
איבער'ן קאָפּ װוי א טונקעלע איבערדעק -- און דער פישער האָט ליכטינע אוי- 
גען ביינאַכט : אָט פאָהרט יענער אויף דער זייט, האַרט ביים קאמיש . . . אט 


קוקט ער זיך ארום. . . איז שוין נאָהענט. . . פאָהרט פּאַװאָליע. . . ה אָ ט 
זיך אראָפּגעבױיגען אין לאדקע, װי א שויינענדינער שאטען -- און רוקט זיך 
נעהענטער. 


הו-הו-הוי-! -- איז אויפנעשפּרונגען דער פישער. האט אויסגעשאָסען 
אין דער לופט, און מיט רויט-אויפגעלאַפּענע אוינען שטעהך-נעבליבען, װי א 
הויכער נגעהילץ-שטיק. 


*) נעצען װאָס מ'שטעלט אַרײן אין טײך. 
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דער צונעקומענער האט זיך פונ'ם שאָס וילד אויפנעטרייסעלט, ניט 
אויפנעשריען, נאר צוטומעלט און טראניש-איינגעהאלטען זיך א קעהר געטאָן 
צוריקווענס צו יענער זייט ברעג. האָט אװעקגעיאַנט מיט רחמנות'דינע הענט- . 
באווענונגען, גערודערט די לאדקע ווילד ביז צום איבערקעהרען, און דער לאנ- 
גער קערפּער האָט זיך ארומנעװאָרפען װוי אויף ספּרוזשינעס. נחום האָט דער- 
קענט איציק-שלמה'לען. ביז ער האָט נעכאפּט די לאדקע און נאך, איז יענער 
שוין געווען ווייט. איציק-שלמה'לע איז אראפּנעשפּרונגען פון דער לאדקע, און 
אװועקנעלאָפען בארנ-ארויף צו זיין שטיבעל. 

נחום איז צונעקומען צום ברענ : 


-- וואס איז דאס, -- זיין לאדקע? וו קומט זי אהער? האָט אָפּ- 
געטשעפּעט ביי זיין זייט ויין לאדקע, און געפאָהרען גנב'ענען ?... אֶה, ס'איז 
שין צופיעלן... 

האָט צונויפנעבונדען די שיפלעך און אַװעק אַהים. 


נחום האָט זיך צורעדש מיט יירענדיגע וװעהטאָנען. האָט דערצעהלט 
דעם טאטען די טייך-נעשעהעניש. דער אלטער, וואס האט זיך אויפנעכאפּט 
נאך פון נחום'ס שאָס, איז נעזעסען אויפ'ן דיוואניקעל מיט די נאכהענגענדיגע 
העמד-אַרבעל אויף די קני, און טרויעריג צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. פּלוצים האָט 
ער זיך א הויב נעטאָן, און אויפשויז ערענדיג מיט א קרייד-ווייסען, אָנגעאָדער- 
טען פּנים און ווילד-ארויסנעזעצטע אוינען, האָט ער אויסגעשטעלט צויי פיינ" 
ליך-פרענענדינע הענט: 
-- פארוואס-זשע האָסטו איהם נ;יט דערשאסען, דו ווייכע פּאטלעזשא" 
נע ? ! וואס ווילסטו פון מיין לעבען, וואט ? ! 


-- אז איך קען ניט, טאטע... 


חיים-בער האָט א לויף-געטאָן מיט צאָרנדינ-פארקוועטשטע פויסטען, 
און זיי אויפנעהויבען איבער'ן זוהנ'ס אָנגעבוינענע פּלייצעס: 

--- א-אויס-וואורף !.. . 

די משפּחה אויף די נעלעגערס האָט זיך אויפגעריהרט. ביילע, נחום'ס 
ווייב, איז שטעהן געבליבען ביי איהר געלענער -- א לאננע, ווייסע פינור אין 
דער טונקעל, נעקריוודעט און ניפטינ-אויפנגערענט : 
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--- שווער, וואס ווילט איהר פון איהם, וואס? וואס האט איהר זיך 
צונעטשעפּעט װי א קליפה? נאר איהר מוטשעט איהם!, 


נחום'ס מיידעל, צירעל, האָט ארייננגעבורטשעט פונ'ם צווייטען צימער ; 


-- וואס איז, דער טאטע איןז עפּעס א פּיצעלע איננעלע, וואס דער 
זיידע הויבט אויף איהם די האנט ? 


שטיל. מ'איז וי אריין אין טיעפע, פינסטערע היי?-לעלער, פארגראבען 
אין א מרה-שחורה. 


דער שלאָף האָט זיך שוין צום לייב ניט געקלעפּט. ס איז די נאכט 
געשטאַנען, נעפילט מיט א פּארנע-שטיקענדינען נעפּעל, ארויפנע?יינט די גע- 
דיכטקייט אויף די אויפגערודערטע וועה-הערצער, און אונטער די צימעריגע ברוס- 
טען האבען לאננע פיננער-שפּיצען געריפען, דערמאהנט בייזע שעה'ן, און אָנ- 
געזאָגט אַז ס'קומען שווערע טעג. אומרוהיגע פישער-אוינען האָבען זיך אַרומ- 
געדראפּעט אויף דער סטעליע: ס'האָט זיך איבערגעטראַכט ווענען דער לאדקע 
װאָס נחום האָט געפונען פון יענער זייט, וועגען דעם שונא װאָס איז געקומען 
נעהמען נקמה ווען מ'איז שוין עלטער, וועגען דעם איבערגעגעבענעם מאטלען, 
װאָס איז די לעצטע צייט געװאָרען אַזױ נאַכלעסינ-פויל, געהט אַרום פאַר'חלום'ט 
און אין די ביינאַכטען ווערט ער פאַרלוירען --- און דאָס זוכען פון די צרות אַן 
אויסוועג האָט די מוחות שוין גאָר צומישט. 


ס'איז שלעכט, -- האָט זיך געפּיינינט נחום. 

און דער איינגעוואקסענער חיים-בער האָט זיך אויסנעפרעסען לעכער 
אין הארץ : 

-- אויס! ער דערנעהט שוין צופיעל די יאהרען, דער ממזר! -- מיין 


טויט אדער זיין טט!... 


טיעפע נאכט-שעה'ן. מאטעל איז אראָפּ צום ברעג אהיים צו פאָהרען 
---און נישטאָ די לאדקע. האָט ער זיך אומגעקעהרט צו לאה'לען. 


-- ער ווייסט ניט ווער ס'זאל האבען אוועקגענומען זיין לאדקע. 
--- די לאדקע אוועקגענומעןן? ז 


וואס-זשע האט זיך לאה'לע אזוי דערשראָקען ? מסתם דער װוינט פאר- 
טאסקעט ערנעץ... 
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זיינען געשטאַנען אין דרויסען ביי דער טיר, און געשוינען. האבען 
שטי? איינגעהאלטען דאס צאפּלען זיך: ס'וועט באלד עפּעס נעשעהן. מאָטעל 
האט איהר דורשטינ-בעטענדיג אריינגעקוקט אין די אוינען. א טרוים אין א 
טרוים. ער האט אויפנעהויבען איהר פּוכקע האנט. 


-- לאה'לע, װועסט מיך אונטערפיהרען? 


-- איצט-אָ? זי האט מורא ער זאָל נעהן איבער די בערנ און ריפּעס 
אין אזא פינסטערניש, -- מא-טעל... 


--- אוי ביסטו א נארישע מויד... 
און ער האָט אויפגעהויבען די הענט צו די פלאמען אויף איהרע באסען, 


לאה'לע האָט אָנגעבויגען דעם מיידעל-קאפּ, און ווייך-שעמעוודיג זיך 
נאכנגענעבען אויף זיינע פּלייצעס. ער האָט זי אומנעדולדינ אריינגעכאפּט אין 
זיינע אָרעמס, און אויף איהרע נעזונטע ליפּען אין געפאלען דער ערשטער 
ליעבע-קוש. 


= א פייערינקע... 
ער איז אַװעק. 


בלויער טאָנ-אויפקום. די אָנגעוואָרפענע בערנ ארום טייך, װוי ריעזיג- 
אומנעלומפּערטע, שווארצע פעלד-נעצעלטען, האבען שוין אָנגעהויבען רויכערען, 
לאזענדינ א פּאַרע פון זייערע נגעדיכט-אנגעלאָדענע, ווארעמע ערד-קערפּער, 
אויף די פרייע פעלדוועגען האָט זיך דער נעפּעל געריסען אין שטיקער, זיך 
אראָפּנעלאָזט צו דער ערד, און זיך צושפּרייט פון אן אָננעלאָבּען מאָרנען-וינ- 
טעל, צווישען נידעריגע בושעס און נדאזען, װי א צובלאָזענער רויך. די בוימער 
זענען נעשטאַנען אונטער'ן פאלענדינען טוי, װוי באדעקט מיט פרישע, פייכטע 
ליעבע-קושען, שטיל? און פאר'חלום'ט װי אין בענקעניש, און אונטען, ביי א 
צוויינען-ברעג, האָט א בלעטעל א טראָפּען טוי פון זיך אַראָפּנעשאָקעלט: ,אַ 
נרוס דיר, מאמע ערד, פון די הויכע, נוטע הימלען,? הענער האבען אויפנע- 
שריען אין דער שטומער פּוסטקײיט זייערע ערשטע מאָרנעןגרוסען צו דער 
וועלט, מיט לאננע, צעצוינענע טענער, און יעדער איינער באזונדער, אן דוֹּ 
ערד זאָל קלאָהר דערהערען דעם , שטעהח-אויף"-רוף און אויפוואכען -- און זיך 
אויסנעמישט מיט א סקריפּען פון אויפנגעעפענטע טויערען, א סווישטש פון א 
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לאנגער בייטש אויפ'ן פרייען וועג, און א הויך-אויפנעזונגענע, אומעטינע שטי- 
מע פון א שיינעץ, וואס איז ארויפנעפאָהרען פון א הויף אין פעלר אריין. חיים- 
בער פישער האָט ארומנעשפּאנט מיט די הויוען און א לייווענמענעם העמד און 
א באָרוועסער אין דער דינער האלב-טונקעל ביים ברענ, זיך געקראצט אין קאָפּ, 
אין דער לאננער, צושויבערטער באָרד, און די אויערען האָבען זיך צוגעהערט צום 
טייך. נאכדעם האט ער זיך גענומען פּאָרקען מיט א ניי בינטעל שטריקלעך. 


מיט'ן װועג צום אויבערשטען בערנע? איז אנגעקומען מאטעל, װי א קאץ 
אויף די פינגער-שפּיצען. דער אלטער האט איהם דערשמעקט, װי דער ערפאה- 
רענער יעגער-הונט די האָז. 


--- דו, קום נאר אהער, --- וואו האָסטו זיך ארומנעשלאיעט אין דר'ערד 
א נאנצע נאכט? 


-- וואו--? אין ערנעץ ניט, זיידע. אזי . : . ארופנענאש. . 2 


-- ארומנענאננען? געהן זאָלסטו אין דר'ערד אריין, דו נמאס'ער 
כלב !... און דאס וואס מ'גנב'עט אַרט דיך ניט ? 


-- וואס בין איך שולדיג ! --- האָט זיך מאטעל צעקוויינקעלט. דארפסט 
מיך? -- אָט בין איך! : 

-- אוי, א רוח אין דיינע ביינער! -- האָט אויפנעזאטען חיים-בער. 
רו רערסט נאך, דו יוננאטש!... און זיך וגעלאזט צו מאטלע. דחום איז 
ארויס פון שטיבעל, און דער פאטער האָט זיך אָפּנעשטעלט אין מיטען ועג. 
נחום האָט געזעהן דאס יסורים'דיג-אָננעכמורעטע פּנים פונ'ם טאטען, געוואלט 
פארטיידינען דעם זוהן, ניט געפונען דאָס ערשטע פאַרענטפערװואָרט, און זיך 
א רונז נעטאָן : 


-- ט נעה שױן נעה. נעטרייעה װההן כיינעה: 


ס'איז אָננעקומען הערשעל כיטראק מיט איינעם א טרענער. דער גוטער 
נחום האט זיך נאר מחיה געווען דערזעהענדינ איצט דעם קלונען פריינט און 
עצה-נעבער; ,אַ, הערשעל?ל? טאקע נוט וואס ער אין נעקומען'. מיטץ ער- 
שטען ריהר פונ'ם פישער-שיפעל אויפ'ן טייך, ופאָהרענדינ מיט הערשל'ען צו די 
נעצען, האָט נחום זיך שוין ניט אייננעהאלטען. 


--- הערסטו, הערש?? אונן איז שלעכט. 
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-- וואדס ? וואס איז שוין נייעס? 


-- אזוי.. . דער טאטע און איך זענען שוין ניט קיין יוננע מענשען... 
נו, הא'מיר געטראכט : סט'זיין א נוטער יורש, װועט אלץ זיין װוי אמאָל. ס'איז 
אבער ניט אזוי, מיין טייערער: שונאים ווערען נעפעהרליך, אז ביסט קוים 
זִיכ,ר מיט'ן לעבען, אליין הויבט מען אָן זיך איינבוינען -- איידער-עפּעס גיט 
מען דיך א רוֹף, און מאָטעל ניט אפילו ניט א קוק אויפן טייך די לעצטע צייט. 
שמעכט, ברודער . : . 


-- נו, דארף מען זיין אזוי פארטרויערט, רב נחום ? וואס ועט איהר 
מאכען מיט יסורים ? מ'דארף בעסער מיט מאטלען איבעררעדען --- מיט נוטען. 


-- מיט נוטען זאָנפטו ? דער טאַטע, ליבער הערשל, האָט דאָך שוין נע- 
וויינט פאר איהם וי א פּיצעל קינד : אזא פארדרוס ! א יוננער מענש -- וואלט 
ער נעהיט, וואלט דער שונא דאָ ניט ארומגעלאָפען פראנק און פריי . . . און ווער 
װוייסקט וואס ער קען נאָך טאָן . . . איז וואס, מיינסטו, ארויסגעקומען פונ'ם טאַ- 
טענ'ס שרייען און וויינען ? -- נאָרנישט ! א פֹּאַר טעג געבליבען אין דערהיים, 
ארומנגעשאַלאַפּאַיעװעט אויפ'ן בערנעל און געווארטשעט אין די גראזען אריין 
וי א הונט, אז מ'האָט ניט פארשטאַנען א ווארט, און נאָכדעם אוועק --- און שוין 
אננעהויבען פארפאלען וועדען אויף נאנצע נעכט . . . 


דאָ האָט ער הערשלען דערצעהלט די געשיכטע פון דער פארגאנגענער 
נאַכט. 


מ'איז צונעקומען צו די נעצען מיט פארשטיקטע העלזער. הערש? האָט 
געשוויגען, אננעקוקט דעם דערשלאָגענעם נחום'ן מיט טיפזינינ-פארקלערטע 
אוינען, און ניט איינגעזעסען. נחום האָט מיט'ן גרויסען געשטריקטען לעפעל 
ארויסגעצויגען פון די יעטרעס דריבנע פיש, אָנגעווארפּען א האַלבען קויש, און 
פארקירעוועט צוריק. 


-- ר' נחום, -- האָט הערשל? ציטערינ-שטיל אָנגעהויבען. איהר ווייסט 
װאָס כ'האָב נעהערט ? מ'שמועסט יאקבי אז מאטעל שלעפּט זיך ארום מיט א 
מיידע? --- פון דאָרט-א, אויפ'ן בארנ. 


נחום האָט נאַכנעקוקט נאָכ'ן פיננער , דאָרט-אָ", און אָנהויבענדינ זיך 
וואַקלען פון צעמישטקייט, האָט ער שיער אַרױסנעלאָזט דעם רודער-שטעקען. 
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- אװי - - - 202 . איצט װייש אוך שי != 


קענען פישער'ס אוינען איז נעשטאַנען די סצענע פון לעצטער נאַכט. 
ס'האָט א קלאפ געטאָן אין הארצען א האַמער, מיט אן עכא-אויפנגערויש : , איצט 
זיינען זיי פארלאָרען !?" די הענט האָבען זיך אָפּגעלאָזט װי ביי דעם פּלוצים- 
קראַנק געװאָרענעם. די לאָדקע האָט געהאַלטען ביים שטעהן בלייבען, און הינטער 
דער לאדקע האָט זיך ווינענדיג נאַכגעשלעפּט א שטעקען אין וואסער, וואס א 
בייזער לץ האָט דאָ אָננעטשעפּעט. דער ביינאכט-אומרוה האָט זיך ווידער אויפ- 
געהויבען, און נחום האָט זיך פארטראכט אויף יענער זייט וועלט, מיט װעהטאָנ- 
דינע פארדרופען : אזוי . . . הייסט עס, אז אוועקנגעשטעלט דאָרט די לאדקע -- 
האָט מאטעל . . . א פּנים ניט די ערשטע נאַכט . . . אלע נאכט ווען ער ווערט 
פארפאלען איז ער דאָרט . . . און אז ער שטעלט אוועק די לאדקע, נעמט זי דער 
בייסטרוק, און פאהרט מיט איהר ננב'ענען פיש, און אָנטאָן שאדען . . . 


-- מיין מאָטעל שלעפּט זיך ארום מיט איציק-שלמה'לעס מיידעל, הםא, 
הערשל ? 


-- רב נחום, פארוואס זאָלט איהר זיך אויפרענען ? . . 


צונעקומען צום ברענג. חיים-בער איז אראפ צום שיפעל, זיך אָנגעבוינען 
צום קויש פיש, און די האריג-אנגעוואקסענע נאָז האָט א שנארכע נעטאָן : , דאָס 
אינגאַנצען?" מ'האָט אָפּנעוואוינען. הערש? האָט באַצאָהלט, אָננענומען דעם 
קיילעכדינען קויש ביי אַן אויער, אַ וואונק געטאָן צום טרענער, און האָבען גענומען 
שפּאַנען מיט די פיש אין שטאָדט אריין. 


איצט האָט נחום איבערגע'סוד'עט הערשל'ס סוד דעם טאַטען. 


חיים-בער איז אויפגעשפּרוננען מיט צעמישטע, אויפנעריסענע אוינען, 
װי דער הונט פון אַ פּלוצימדינען מערדער-האַק, און ס'האָט געפּלאצט אַ זיד- 
קעסעל, מיט ניפטינ-בריהענדינע שטראָמען: ,װאָס רעדט ער, נחום ?. . . נע- 
װאַלד, איך האַלט עס ניט אויס! . . .* ער האָט געכאַפּט אַ שיפעל, אַװעק אויף 
יענער זייט ברעג, און אָנגעשפּארט מיט דער ברוסט אויפן שטעקען, נאָכגעשפּיאַ- 
נירט מיט טיעף-צילענדינע, האַלב-פאַרקוועטשטע יסורים-אוינען : , איצט װועט 
ער אלץ דערגעהן. . . אָבער איציק-שלמה'לע קען איהם נאָך באַמערקען און אַראָפּ- 
קומען. . .ס'טהוט איהם באַנג װאָס ער האָט ניט מיטגענומען די ביקס. . .* פונ'ם 
נידערינען באַרנ-הייזעל אין פלינק און מיט א שטאַלצען גאַנג אַרױס א פרוי מיט 
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א קאראָמיפלע אויף אַן אַקסעל, מיט הענגענדינע עמער פון אויבען -- דאָס 
מיידע?, אפּנים. איבערגעבוינען איבער דער פּריזבע שטעהט א דיקע פרוי מיט 
א ווייס אונטערהעמד, דאָס קליידע? פארשטעקט אין נארטעל. זי ואַשט. אט 
ניסט זי אויס די קויטיגע וואסער באַרג אַראָפּ, בלייבט שטעהן מיט דער אַראָפּ- 
געלאָזענער וואש-שיסעל און קוקט צו דער זייט, וואו דאָס מיידעל איז פאר- 
שוואונדען. יענע האָט זיך דערנעהענטערט מיט די עמער װאַסער, די פרוי האָט 
זיי אויסגעליידיגט, זיך אַרומנעקוקט אויפן ווייסען טאָג, װוי די זון האָט זיך שוין 
אויפנעהויבען, אַריין אין הייזעל, און ארויסקומענדיג, איבערגענעבען עפּעס דעם 
מיידעל אין די הענט אַריין. יענע האָט אַװעקגעשפּאַנט אין א זייט, באַרג אַראָפ, 
וואו ס'האָבען נעאַרבײט דעם פּריץ'ס פּויערים, און האָט זיך אָפּנעשטעלט לע- 
בען איינעם פון זיי. 


חיים-בער האָט דערקענט איציק-שלמה'לען. ער האָט זיך אויפגערייצט, זיך 
א ציה נעטאָן אן אויסגעוואקסענער, און ס'האָט זיך אויפנעהויבען א פאָכענדי- 
גער פויסט מיט ניפטינער ואַרנונג. 


-- דו, באָסיאַק ! קום אַהער, איכ'? דיר ווייזען!. . . 


איציק-שלמה'לע האָט דערזעהן דעם פטראשענדיגען אלטען, זיך א ווינ נע- 
טאָן מיט זשום וי א הויכער צעטרייסעלטער בוים, און ס'האָט זיך איהם פאר- 
גלוסט אביסעל שמחה פון רייצען זיך. האָט ער איבערנעלאָזט דאָס פעלד, און 
אַראָפּ אין טאָל. האָט זיך אָפּנעשטעלט פונווייטענס גענען פישער. 


-- העד - י, אַלטער תרח, האָסט עפּעס געװאָלט זאָגען 3. . 


-- דו, איציק-שלמה'לע ממזר, פ'ט א רוח אין דיין טאַטען !. . . מיינסט 

וועסט גנב'ענען פיש, און מ'ט דיר שוויינען? ס'ט דיר אויספאלען באָקאָם, דו 

אויסוואורף !. . . און ווילסט שוין מיין מאָטלען אויך אַװעקנעמען?. . . א 
מכה ! 
{ ++ 


-- מ'הערט דיך װוי דעם קאָטער, חיים-בעריקעל חזיר! מיינסט ס'אמאַָ- 
לּינע יאָהרן ? מיינסט כ'האָב מורא פאַר דיר ? כ'ל דיר ווייזן, דו נמאס'ער מסור !.. 


ער וועט מיר ווייזען, -- האָט זיך חיים-בער צולאַכט מיט יאַשטשערקעס. 
-- כ'ל דיך פארטרייבען פון דאַנען װוי א משונענעם הונט ! דיין פוס װעט דאָ ניט 
זיין ! זאָג נאָר, דו, פאר װאָס פאַר אַ טאַטען נעמסטו זיך אָן ? ביזט דאָך פון א 
ושי דו בייסטרוק! . 
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--- אוי א רוח דיר אין טאטען, דו אלטע נבלח }{ -- האט איציק-שלמה'לע 
גענומען װאַרפען דעם קאָפּ מיט כעס, און אַראָפּ מיט אױפּנעלאָפענע אוינען צום 
ברעג. --- וועמען זידעלסטו? 


--- װילסט זיך אפשר שלאנען, דו היצעל ? גוט-נוט, קום אהער נעהענ- 
טער, -- האט חיים-בער זיך נעריסען מיט וועהטאנען. קום אהער, ווע'מיר 
זעהש.. 2 


און אז איציק-שלמה'לע איז צו צו דער לאדקע, האט דער אלטער דערזען 
זיין וואנזין-כעס, זיך דערמאנט אַז קיין ביקס האָט ער ניט, און פלינק זיך 
אפּרוקענדיג פון ברעג, אויסנעצוינען צום שונא דעם לאננען רודער-שטעקען, 
מיט חיה'שע ציינער אונטער דער ברוסט. 


-- נא, כאַפּ אָן, איציק-שלמה'לע ממזר . . . נא, אָט-אָט . . . אַ נוטע 
קרענק. . .. ווארט אױס, רו ננב, ס'ט נאך לייען כיי מיר אין טייך א הער 
טהנקענעה! . - : 


-- 'סט עס נישט דערלעבען. 


ריט 
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קאַפּיטעל ו. 
בײַם שונא אין רי העכה. 


הערבסט. ביים טייך האָבען די מענשען אָנגעהויבען שטילער ווערען. 
ביינאכט האט עמיצער נעקלאפּט אין טיר, צעטרייסעלט די שויבען, זיך געדרא- 
פּעט מיט אומרוהינע הענט און נענעל איבערן שטרוי-דאך, נעריסען און גע- 
ווארפּען דאס שטרוי, אוועק, און ווידער אנגעלאמען מיט א פּאק טראִשטש, און 
זיך אוועקנעשטעלט פייפען מיט די רערען אין קוימען אריין. פון די באהאל- 
טענע שטוב-ווינקלען האבען זיך דיקע שאטענס ארויסגערוקט, נגעשארט איבער 
וואנט און סטעליע, וי אימה'דינ-איינגעשוויגענע נאכט-באשעפענישען וואס זו- 
כען א נעסט, און אז דאס ביסעל ליכט אין לעמפּעל איז אויסנעגאננען, האט זִיך 
געדאכט מ'דעקט איבער א טויטען. א ויסטע מרה-שחורה האט זיך פאר"- 
ננב'עט דאָ אין איינזאַמען העק. מ'האָט זיך אַרומגעדרעהט דורך די טעג צע- 
רודערטע, פאר'חלום'ט איבער ווייטער ערד און הימעל, זיך געפּארעט ארום 
ביסלאך ארבייט וואס איז איצט געווען איבעריג, מיט'ן טרויער פון געבוינענע 
פעלד-בלומען ווען ס'לאָזט זיך אויס די שיין און זומער-װואַרעמקײט, און מ'האָט 
צוריקנעהאַלטען דאָס װאָרט, דעם טראָט. ס'איז אָנגעקומען א קיהלער ווינט. 
ער האָט געפּאַקט די פישער אויפן בערנע? מיט די אומרוהיגע הענד אונטער 
די בערד, פארפּאַטשט די נאָז און פּנים מיט נייע לופט-ריחות און דריבנע, פייכ- 
טע דערנערלעך, און די שװאַכע הערבסט-הענט האָבען זיך נאָכגענעבען נאָכ'ן 
נעמיט -- אָפּנעפאלען. פאַר די אוינען האָבען זיך אויפנעהויבען פון דער ערד 
די אַראָפּנעפאלענע, האלב-געלע, גוסס'דינע בלעטער מיט אזא קלאָג-גערויש, וי 
דאָס רחמנות'דינע פלאטערן פונ'ם קראנקען פויגעל'ם פליגעל, אינאיינעם מיט 
זיין וועה-קרעכץ : האָבען זיך די בלעטער אויפגעכאַפּט מיט סוויסטש און ווארף, 
וי מיט אָפּנעפרישטער יונענד, א לויף געטאָן אין ווינט -- און צוריקגעפאלען 
צו דער ערד אין טויטע קופּעס. דאָס לעבען נוסס'ט. האָבען די פישער זיך נע- 
דרעהט אַרום שטיבעל, צונעהערט צום קראַ פון אַ הויך, פאַרבייפליהענדינען 
פוינעל, צום הירזשען פון די פערד, צום פייף פון נאָהענטען באהן הינטער 
די פּלײיצעס, און מ'האָט אַרומנעזוכט אַ מיטעל וי אָנצופילען די דריקענדינע 
זערבסט-פּוסטקײיט. זינט דער דרויסען האָט אָנגעהויבען וועלקען, איז דער ווינט 
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געװאָרען תקיף ; לויפט ארום איבער דער ערד, װי א מזיק צום חרוב מאַכען, 
און באַהערשט זי מיט וועה-און-אומעט-לידער. די טענ ווערען קירצער און טונ- 
קעלער. דער הימעל כמורעט זיך: ס'לויפען אַרום אויף איהם נראָע, צעריסענע 
װאָלקענם, װוי צעפליקטע, קויטינע ליילעכער און שטיקער שמאטע, שוימען 
ארום אהין, צוריק, אומרוהינע, טריבע, און וואנדערענדיג אהן תכלית -- א זי 
וועלען זיי זיך אייביג מיעד אַרומשלעפּען, און --- שוין, נישטאָ מעהר קיין שיין 
אין הימעל. אייבינער אומעט. מעהר פון אַלעמען טרויערען די בוימער. שפּאַנט 
דער מענש אַרױס צו זיי, זעהט זייער אומרוהינ בוינען זיך, אוֹן דאָס טראַגיש- 
שטילע קלאנען, שפּאַרט ער שוויינענדיג אָן א האַנט, הערט זיך שטי? אַיין, וי 
דער מרה-שחורה ניק אין סוף פון זיינע טעג, און פּאַרטראַכט זיך אין די נע- 
בעלדיגע ווייטען : , כ'נעה אויס אינאיינעם מיט דיר, נאַטוֹר. . . " 


נאטור וועלקט. 


איבערן טייך איז געהאַנגען א דינער, נגראָהער נעבעל, זיך געריסען אין 
שטיקער, אַרומגעװינט אַהין-אַהער און אַלץ אויפן זעלבען אָרט, װי ער װאָלט 
דאַ געהאט זיינע אויסנעמאָסטענע גרעניצען, און ווייטער -- ריר זיך ניט. אונ- 
טען -- דאָס ברייטע וואסער, װי א ייט-אױיסנעשפּרייטע טונקעל-בלויע דעק, 
באשפּרענקעלט מיט שפּיצינ-אויפנעבלאָזענע בלעזלאך. דאָס ואַסער איז איצט 
קאַלט, אומרוהיג און קאלעמוטנע. הערט מען שוין נישט די פיש זיך ווארפען 
אויף דער פלאַך. זיי באַגראָבען זיך טיעף אין דעם בלאָטינען אָפּנרונד, װוי אויס- 
באַהאַלטען פון מחנות, װאָס קריכען דאַָ מיט שטעקענס און נעצען. די וואסער- 
גראָזען שטעהען אַיינגעבוינענע, צעפאלטנע, טרינקען זיך איבער די קעפּ אין 
װאַסער, און מורמלען אריין צווישען די רוישייע כוואליעס א שװאַכען געבעט- 
מורמעל, -- א בענקעניש אזא נאָך א טראָפּען זון-ליכט, װאָנ זאָל אויפהויבען, 
און באַניסען מיט שיין. דער קאמיש העט-אַרום ברעג בויגט זיך הכנעה'דיג אין 
טייך אַרײן, און רוישט אין איהם אריין א נזר-דין, װאָס דער ווינט האָט איהם 
געבראכט פון דער ערד : 

- - הער, מוטער טײערע. די ערר ארום נרייט ױך שוין צום װיוטעה. ., 


זונטאָג פאַרנאכט. חיים-בער האָט געשיקט דאָס אייניקעל צירעל אין 
שטאָדט אַריין רוכען הערשלען : ,ער זאָל באַלד קומען, הערשל. ער דאַרף איהם 
נויטיג האָבען. זאָלסט ניט זאָגען װאָס!..." צירעל, א הויכע און א דארע, מיט 
זיבען און צוואנציג יאֶהר לעבען, האָט זיך אַװעקגעלאָזט מיט פלינקע, נערוועזע 
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באוועגוננגען רופען הערשלען. געהענדיג האָט זי איבערנעטראכט ווענען איהרע 
מיידעל-יאַהרען, װאָס פּאַרוועלקען ביים טייך, װי אין פעלד די זאַפטינע בלומען 
אין די וינטער-קעלטען. און ווער ווייפט ווען זי'ט נעפינען א איננעל? די 
די שטאָדט-אינגלאך שטעהט ניט אָן קיין פּראָסט פישער-מיידעל. װאָס זשע װועט 
זיין?. . . און דאָ איז שוין עטליכע חדשים, אַז מאָטעל האָט נעפּאַקט איציק- 
שלמה'לעס טעכטערל, שלעפּט זיך אַרום מיט איהר, און װויל זי ניט אָפּלאָזען -- 
אַזאַ פּאַסקודסטװע. . . און זי, צירעל, איז דאָך עלטער פון איהם. . . הכלל, איצט 
איז שוין נאָר שלעכט. . . ט'שוין בלייבען א פּאַרזעסענע. . . 


זי האָט גענומען אונטערלויפען. 


הערשל? כיטראַק האָט זיך נאָר-װואָס אפּארעט פונ'ם ואָך-יאריד, װאָס 
איז אלע זונטאָג אין שטעדטעל. די פרוכט, װאָס ער פלענט א נאַנצע וװאָך פאר- 
קויפען ביי דער ,שטעל" לעבען הויז, אין שוין געווען אריינגעטראַנען אין 
פּראָנט-צימער. אין איין זייט צימער --- קוישען מיט אַלערליײי מינים פרוכט, 
אין דער צווייטער -- אָפּנעלעגטע עפּעל אויף דער ערד אין שטרוי. הערשל האָט 
שוין נעװאָלט אריין מיטן ווייב אין שטוב צו דער וועטשערע, האָט ער פּלוצים 
דערזעהן א פּאֶר פוילע עפּעל צווישען דער קופּע ציגאנקעס *). האָט ער זיך 
אַראָפּנעזעצט מיט אויפגעשפּיצטע קני, און אָנגעהויבען אַראָפּכאַפּען פון אוו- 
בען די פוילע און צוגעשלאָגענע. ,די עפּעל פוילען זיך צו ליגען", -- האָט הערשל 
צונעוואָרפען צו זיין ווייב, װאָס איז נעשטאַנען ביי דער זייט א הויכע מיט 
פּאַרלעגטע אָרעמס, און שטיל געקוקט אין דעם מאַנ'ס פארשמירטע הענט אריין. 
;נאָר הערסטו, פריידע, כ'האָב איינעם אזוי נעמאַכט די ,קאַץ", אז ער האָט 
שוין באַצאָלט פארן בראַק פון אלע וועגעלאך. . . איצט דארף מען נאָר לייזען 
העקה. אױ, נעקטעניו . . /" 


-- גוט נאַווענט ! 
= ושע ואר פרייקע; ווער ס'דא. - צירעל! 


און פריידע צושמייכעלט זיך ליבליך-זיס, און צעווינט זיך גענען מייי 
דעק, װוי אין פעלד די הויכע זאַנג אין מאָרגעןװוינט. 


-- װאָס טוסטו, צירעל? 


*) א פארט רויטע עפּעל, 
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-- רב הערשל, דער זיידע האָט געזאָגט, איהר זאָלט שוין אַראָפּקומען. 
ער דאַרף אַייך האָבען. 


דער פלינקער איד האָט זיך אויפנעהויבען א ניינערינער. האָט זשומעני 
דיג אָנגעזאָגט פריידען װוי צו לייזען די פריש-אַָנגעקויפטע יאַריד-פרוכט, שנעל 
אַװעקגעשלעפּט דעם קויש צונעשלאַנענע עפּעל אין א וינקעל, און שוין גע" 
שטאַנען ביי דער טהיר. דאָס פלינקע אַװעקגעהן האָט איבערגעלאָזט ווערטער : 
,אַ קלייניגקייט, חיים-בער רופט ? איז דאָך מיין פּרנסה-געבער!. . ," 


אינמיטען דער לאַנגער נאַס האָט הערשל פארנעלעגט מזאָל זיך פארי 
קירעווען אין אַ זייט שטאָדט, איבער די באַה-ליניעס, װועט מען איינשפּאָרען 
וועג : דאָרט-אַרום איז ליכטינער אויך. האָט מען אַזױ געטאָן. 


--- זי ווייסט ניט, צירעל, װאָס װוי? ער, דער זיידע? 
--- ניין, זי ווייסט ניט. 


האָט מען געשפּאַנט ווייטער פארשוינענע הערשל -- מיט אֶהן א 
שיעור שנעל-איבערגעװואָרפענע טרעף-סברה'ס אונטערן הויכען, צוויי-ווינקעל- 
דינען שטערן, און צירע?ל: דאָס מרה-שחורה-פּנים, מיט די אננסט-אויגען, װאָס 
האָבען מורא געהאַט פארן עלטער ווערען -- פרעהלאך אויפנענלאנצט, די באַ- 
קען אָנגענאָסען מיט קופּער-קאָליר, און אונטער די דארע, אַראָפּהענגענדיגע בריסט- 
לאַך האָבען װאַרעמע שטראַמלעך געקיצעלט: , הערשט איז קלוג װוי אַ פוקס: 
וועט שוין געפינען אן עצה וי אָפּצוטשעפּען מאָטלען פונ'ם , שלעפּעל". . . נאָכ- 
דעם װעט דער טאַטע זי אין זינען האָבען. . . אפשר װעט נאָט העלפען?. . 
װאָלט שוין וועלען הערען װאָס הערש? ט'זאָגען". דער הייסער הערשל איז מיטן 
שטח געװאָרען נייגערינער, געשפּרונגען איבער די אֶננעוואָרפענע, פּאַרפּלאָן- 
טערטע ליניע-נעצען, און די פיס, װוי ציטערינע דראָטען, זיינען מיעד געװאָ- 
רען און פאָרט געלאָפען װוי אונטער א האַנט, װאָס ציהט איהם ביים פאָדער- 
לאַץ: מסתמא שוין װוידער עפּעס מיטן שונא זיינעם -- צי מיט אנדערע 
גנבים. . . אָבער װאָס אַקוראַט ?. . . מ'איז צונעקומען צום וועג ביים גראָזינען 
פייךיבהעה, 


-- צירעפ, 


-- װאָס איז, רב הערשל ? 
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-- ביי אַייך אויפן טייך איז עפּעס ניט אזוי גוט, אַ יאָ? 
= א צים אקי טום. . . 


אין פיבער-טאָן פון צירעל'ס לעצטע ווערטער האָט אַ ים מיט צער פאר- 
טרונקען א האַרץ. ס'האָט דאָס האַרץ זיך געצאַפּעלט: ,װאָס װעט פון מיר 
זיין ?. . . טאָמער האָב איך געהאַט א שטיקעל פרייען וועג צו מיינע גלוסטען 
און האָפנונגען, האָט מיר דער ברודער איהם פארשטעלט. . ." הערשל האָט זיך 
אַזש דערשראָקען : 


-- צירע?, דארפפט ניט זאָרנען אי". . 


אין פישער-הייזעל איז חיים-בער געזעסען אַיינגעבוינען מיט'ן קליינעם, 
דאַרען קערפּער ביים פענסטערל, און נעשטשאָבעט א נעץ. מאַטע אֶווענד-שיין 
איבער'ן פענסטערל, װאָס איז אַריבערנעפאלען פון די רויטע הימעל-ברעגען 
איבער די בערג, איז שוין פארגאננען, און ס'האָט עמיצער א פיהר געטהון מיט 
עפּעס איבערן פענסטערל, און עס אָפּנעשװאַרצט. די באַלעבאָסטע האָט אָנגע- 
צונדען דאָס קליינע קעראָסין-לעמפּעל איבערן אויווען, און זיך געשטעלט בראָטען 
פיש אויף וועטשערע. שטיל אין צימער. דאָס שוואכע ליכט פון לעמפּעל האָט 
זיך אַריינגעריסען צווישען די צעשפּרייטע שאָטענס אויף ערד און ווענט, זיך 
געראַננעלט אי מיט דער פינסטערניש, אי מיט דער גראבענדיגער מרה-שחורה, 
װאָס האָט געמאַכט די פינסטערניש נעדיכטער און צודרענגליכער -- און דער 
פישער זיצט מיט די בלינדע אוינען צום פענסטערל, און שטריקט, און שטריקט, 
ווי פון אייבינ-אָן דא אַוועקגעזעצט. דאָ האָט אַ סקריפּע נעטאָן די טיר. חיים- 
בער האָט זיך אויפגעכאַפּט וי פון א פּלוצימדינער גליק-בשורה, אװעקגעװאָרפען 
די אַרבײט, אַנטקעגענגעקומען הערשלען מיט אַ ליכט-שמייכעל װאָס דאָס צו- 
קנייטשטע פּנים האָט עס קוים אויסגעלעגט. און איהם אַריינשלעפּענדיג אין מי- 
טען צימער, האָט ער אויפגעדרעהט דאָס לעמפּעל. 


--- זיץ, הערש?, װאָס טוסטו? 
-- װאָס זאָל איך טאָן? כ'וייס װאָס? . 


-- הערשל, ווייסט וואס איך האָב דיך גערופען ? -- האָט חיים-בער זיך 
אננעשפארט מיט די עלענבוינענס אויפ'ן טישעל? -- ביי אונז אויפ'ן טייך אין 
צרות . . . נעדענקסט מיט יאהרען צוריק, הערשל? אלץ אין נעווען שא, 
שטיל, אפּנעהיט. מ'איז געווען איננער, האָבען פרעמדע מורא נעהאט, אפילו 
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כבוד אפּנעגעבען -- גערעדט צו חיים-בער'ן וי צו א פּריץ. און קיין פרעמדער 
פוס האָט אויפ'ן וואסער ניט ארויפגעטראטען... וויפיעל נאט האָט מיר נענעבען, 
האָב איך געהאט, און געזאגט א דאנק... איצט, ברודער, אין שלעכט, זעהר 
שלעכט... כ'ל דיר זאנען דעם אמת -- דער אלטער האָט זיך א רוק נעטהון מיט'ן 
בענקע? און האט זיך איבערגעבוינען צו הערשל'ס אויער -- דאס לעבען האט זיך 
שוין דערעסען,, פארשטעהסטו שוין 4 ... 


-- נו, צו װואָס זאלט איהר זיך אזוי ערגערן, ר' חיים-כער ? ס'העלפט 
עפּעס ? איהר און אייער זוהן זיינט יי שוין עלטערע מענשען -- זאל עס שוין 
געהען װי גאט פיהרט.. 


-- אָט-אָט, אט דאָ, ברודער ליגט דער הונט באַנראבען, -- האט זיך 
אנגעכאפּט דער פישער מיט א קלאנ. סיר זיינען שוין אלט, כוחות קיין סך איז 
שוין נישטא, און אייבינ לעבען קאנסטו ניט: און דאָ ביזטו געבענשט מיט 
אַזא טייערען טייך . . . װוילסטו דאָך אַז דיין קינד זאָל דיך ירש'ענען, אַ יאֶ? נו, 
און אז דיין קינד דערווייטערט זיך פון דיר, א פרעמדער ?... אט װאָס, מיין 
פרנר/ ס טוט װעה. ! 


--- וויפיעל יאהרען האָב איך טאָג װי נאכט מיט קיין אוינ ניט צונע- 
מאַכט, -- האָבען זיך די הענט געווארפען, און ס'האָבען נעצוקט די אלטע ביי- 
נער-אקסלען. פלענט מען די ערשטע יאהרען אין די ביינאכטען ננב'ענען =- 
האב איך זיך א נעם געטאן און אויסגעראמט די ננבים, וי כ'האב אויסנעראמט 
פונ'ם טייך די אנגעוואקסענע נדאזען. נאט און נאכדעם די ביקס זענען געווען 
מיינע באשיצער, -- און כ'האב אפּנעהיט דעם טייך װוי מיין לעבען. ניט געוואוסט 
פון קיין שבת און יום-טוב, קיינמאל די שטאט ניט אננעקוקט, אין די הייסעסטע 
טעג און אין די גרעסטע ווינטער-פרעסט און זאווערוכעס -- שטענדינ שווער גע- 
הארעוועט, און געהאלטען אן אויג אויפ'ן טייך . . . און איצט: נאכט נאך נאכט 
נאָר מ'ראַבעװעט! מ'געהט דיר נאָך פּונקט הינטער די פּלייצעס, מ'מאַכט 
חוזק פון דיין עלטעד, דיינע קאליע אוינען -- און מ'טוט וואס מ'וויל . . . אך, 
הערשל, װי פ'טהוט װעה !. . - 


ס'איז אריינגעקומען פונ'ם הויף נחום. 


--- נוט נ'אווענט, הערשל?. יואס טוסטו? 
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-- איר ווייסט ווא ? -- האט געענטפערט הערשל חיים-בערן -- איר 
קלייבט אויס עפּעס א שעהנעם קארפּ, און איך על איהם אריינטראנען צום פּריס- 
טאוו, און אים דערצעהלען די מעשה -- װעט זיין רעכט . . . פאר פּאליציע הא- 
פען די חברה מורא . . . 


-- ניין, ניין, הערשל, דאס ניט, -- איז ארייננעפאלען נהום'ס שטימע 
ציטערענדינ, װוי דער פוינע? מיט פארוואונדעטע פלינעל? -- קיין פּאליציע דארף 
בען נישט .. . מ'דארף נישט!... 


-- דא איז דאך מאטעל אין דער מיט, פארשטעהסט הערשל? -- האט 
חיים-בער אויפנעקלערט---מאָטעל האָט דאָך ליב דאָס , שלעפּעל"--און טאָמער 
יעט פּאליציע ארעסטירען דעם טאטען אירען, דעם ממזר, וװועט אפשר מאטעל 
שוין איננאנצען אהיים ניט צוריקקומען. ער'ט דאך ניט לאזען זיי אויף הפקר ! . . . 


--- מיט נוטען, --- האט ארויסנערעדט נחום. 


די פיש האבען זיך געזשארעט אויפ'ן פּריפּעטשאק, געקנאקט מיט א הוי- 
כּען טעמפּ-זשומענדינען קול איבערן נעפּלדינען צימער, און דער ריח און נעשמא- 
קער טעם פון פעט-נעפּרעגעלטער דארער פיש-הויט, און ווייך, צעקראכען פלייש 
האט נערייצט, נעראצט אין נאז און האלז, װי מיט דריבנע נענעלאך. מ'איז גע- 
ווארען הוננערינ. האט מען זיך, אבער, אזוי טיף אנגעשלאסען פארזארנטע אין דער 
שוידער-שטילקייט, אַז אַ װאָרט-קלאנג האָט נעהייסען ס'וועט פּלאצען אַ באָמבע 
איבער די קעפּ. דער אלטער חיים-בער האט זיך אפּנערוקט פונ'ם טישעל, און גע- 
בליבען מיט אייננגעדריקטע הענט און קאָפּ אויף די קני: ס'לינט דאָ מיט'ן רוקען 
אַרױף אַ בינטעל אַלטע שמאַטעס. הערשל'ס קערפּער האָט זיך צוליעב דער 
טונקעל און שטארק-פארטראכטע בליקען, קוים ארויסנעזעהן: מ'האָט נאָר 
נעזעהען קענען חיים-בער'ן פינקלען צוויי העל-בלויע, אומרוהינע פייערלאַך -- 
הערשל'ס הארץ-אוינען. נחום האט זיך אוועקנעזעצט אויפ'ן דייָואניקעל ביים אוי- 
יוען, אראפּנעווארפען דעם קאפּ, װי דער וואנדערער נאך א שווערען וועג, די אוי- 
גען פּאַרזונקען אין דר'ערד, און אַ פאַר'צרה'ט, משונע קראַצען אין די קאָפּ- 
פּאטעלס, וי מ'ואָלט דאָ באַנראָבען אַ טויטען, האָט אויפנערוישט איבער'ן צימער. 


ביים פּריפּעטשאק זיינען געשטאנען נחום'ס ווייב כאסיע-ביילע און איר 
טאכטער. די מוטער האָט מיט איין האנט, האלטענדיג א שמאטע, ציטעריג זיך אנ- 
נעשפּארט אן דעכעל פונ'ם אויווען-ברענ, און די אוינען זענען געקראכען צו 
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הערשלען : , אט-אט ניט ער זיך א ריר מיט'ן קלונען עצה-ווארט, ווערט ווארעם 
און ליכטיג". צירעל איז געשטאנען מיט די פּלײיצעס צום פּריפּעטשאק, זיך אננע- 
האלטען אין אויווען-ברענג הינטער זיך, און זיך הויבענדינ נערוועז אויף די שפּי 
צען פיס-פיננער, האָט זי געקוקט אַ פאַרטראָנגענע צום טרויעריג-איינגעקאָרטשעטען 
זיידען. שטיל. פון אייביג אן שטיל. אמאל, אמאל זענען מענשען פון א וויסטען 
פכנה-דארט זיך צעלאפען אין א ווילדען, אומנעלומפּערטען טומעל-שרעק, אראפּ 
אהער-אָ זיך ראטעווען, און אריין אין שטיבעל -- זיינען פינף פון זיי דאָ 
געבליבען טויט-פארשטיינערט, אין זייערע אימה'דינ-צערודערטע שוידער-פּאזעס. 
בלויז א באהאלטענע האנט פלאטערט דא אומרוהיג ארום אין דער לופט ערגעץ, 
יאנט אן א ווינט, רייבט אזוי רוישיג איבער דער סטעליע, איבער די טויטע ווענט, 
און שטערט די נליווער-שטילקייט : ס'איז נהום'ס מורא'דינ קאפּיקראצען. 


-- צירעל, וועה איז מיר! -- איז א פארוואונדעטע אויפנעשפּרונגען די 
מוטער -- דו ברענסט! .. 


מ'האט זיך אויפנעכאפּט. 


צירעל האט א צעמישטע זיך א ווארף נעטאן פאראויס מיט'ן פייער אויף . 
די פּלייצעס, מיט לאנגע הענט און פיננער, וי די משונענע וואס וויל דורס זיין. 
מ'האט זיך פּלאנטערענדיג און אימפּעטינ-צערודערט נעהוידעט מיט ווארפענדיגע 
קעפּ, און אױיסגעשפּרייטע הענט ארום צירלען, גערעוועט מיט אפּגעהאקטע, פאר- 
שטיקטע ווערטער, וי געפּיינינטע, שטומע בהמה'ס, און דאָס פייער אויפ'ן קאפ- 
טעל און דעם מיידעל'ס קוויטשען האבן שוידערליך געווארענט: ,ניכער! נאך ניט 
אויסגעלאשען ? באלד וויינט מען אויפ'ן חורבן ! . . ." דא האט כאסיע-ביילע דער- 
פיהלט אין די הענט די שווארצע שמאטע, אָנגעהויבען קלאפּען און רייבען איבער 
צירעל'ס פּלייצעס, און דאס פייער איז פארשטיקט נגעווארען. 


מ'האט זי אוועקנעזעצט אויפ'ן דיוואן. 


--- ס'בריהט, קינד מיינס ? -- האט די מוטער איר געקלאנט אין די אוי- 
גען אריין --- ס'טוט דיר וועה ? 


--- ניין מאמע, ס'נארניט . . . כ'הא'מיך נאר דערשראקען . . . 


מ'איז געזעסען א לאנגע צייט דערשלאגענע און נעקוקט אויף צירלען. 
נאכדעם האט זיך הערשל אויפנעהויבען צו נעהן. 
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-- הערשל, וואס-זשע וועט זיין ? -- האט חיים-בער אים פארהאלטען. 


-- כ'האב א פּשוט'ע עצה,, -- האט הערשל זיך געקראצט אין א שטערן- 
װוינקעל -- די בעסטע זאך איזן א נוטער סטאראזש. מ'דארף דא פּשוט אוועק- 
שטעלען א חברה-מאן -- מ'זאל מורא האבען ! איציק-שלמה'לע װועט ניט איינ- 
שטעלען דאס לעבען, אז ער'ט וויסען או ס'היט דא א כלאפ מיט ביינער . . . 
אָ, פאר דער פעל האבען זיי מורא . . . 


די פישער האבען דערזען א ישועה. אזוי פיל יאהרען ביים טייך, און אלע 
מאל נאר אין צווייען. האט מען דורך לאננע וואכען און חדשים קיין רנע רוה ניט 
געהאט, אין די נעכט ניט געשלאפען -- און ארומגעגאננען איז מען אלץ מיט גע- 
זאננ אין הארצען, נעהויבען די אוינען מיט דאנק צו די הימלען, און אליין די 
קלענסטע ארבעטען געטאן, װי א היילינע עבודה. בכפרט נאך ארומפאהרען און 
היטען -- דאָס מוז מען דאך אליין, אבער אז אין די לעצטע צייטען האָט מען שוין 
ניט אזוי מורא, איציק-שלמה'לע דערנעהט זיי די יאהרען, און מאטעל איז יונג 
. און נעזונט װי א דעמב, איז מיט יעדען איינעם א , פּאני-בראט", און צו איציק- 
שלמה'לען האט ער זיך גאר איננאנצען פארקויפט, אין מען פארלוירען! . . . 
איצט, דערהערט הערשל'ס פּראסטע עצה, האבען טאטע און זוהן זיך אויפנעמונ- 
טערט דערווארעמטע : מענשען מיט נייעם מוט. 


-- זעה נאר, א נארישקייט -- ס'גאר ניט איינגעפאלען ! 


-- יא, הערשל, -- האט נחום פּאטאקעוועט. -- דאס איז דאס בעסטע : א 
סטאראזש. 


-- א נוטער פטאראזש אויף ביינאכט, -- האט אונטערנגעזאגט חיים-בער 
מיט פעסטקייט. 


-- און דער פטאראזש, -- האט א באגייסטערטער צונעגעבען הערשל, -- 
זאל אויך בייטאנ זיך ווייזען אויפ'ן טייך : -- מ'זאל זעהן ווער ס'היט. איר פאר- 
שטעהט 4 .. 

-- יא, אזוי ט'מען דארפען טאן. 


נאָכדעם האָט מען ווידער איינגעשוויגען. אַ רנע נאָר אַזױ, ווייל עפּעס 
האָט נאָך נעדריקט. איז מען געזעסען צונעקלעפּטע צו די ערטער מיט נע- 
ליימטע נלידער און צונגען, און אונטער די פארקלעמטע ליפּען האט זיך א מא- 
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טערענדיגע פראגע געריסען, און ניט געקענט ארויס. האט מען זיך געערנערט, גע- 
האלטען די קעפּ װוי אונטער א בארג-משא, און זיך איינקארטשענדיג אין די אייגענע 
געדערים אריין, ניט געהאט דעם מוט זיך ארויסצוהויבען מיט א קורצען זילבע- 
קלאנג. דא האט נחום א רוק געטאן אונטער זיך דאס קליינע בענקעלע. 


-- דאָס לעמפּעל לעשט זיך, -- האָט ער הויך אַרױסנערעדט מיט אַ כעס, 
און זיך ארומקוקענדיג, זיך געלאזט צום אויווען : 


--- פ'א צונ-לופט, צו אלדע נוטע יאהר... 
--- נו, מ'דארף געהן, -- האט זיך הערשל נגעלאזט צו דער טיר. 


-- הכלל, וואס-זשע טו איך מיט מאטלען? -- האט חיים-בער זיך אויפ- 
געמונטערט. 


--- וואדס ? . . . אויב מאטע? איז פארליבט -- איז פארפאלען, רב חיים- 
בער . . . וואס קענט איר א שטייגער טאן ? . . . ליבע איז ניט קיין קארטאפעל, -- 
האט ער ערנסט פארענדיגט אין רוסיש. 


-- וואס-זשע וועט זיין ? . . . וואס װועט זיין? . . . -- האט זיך חיים- 
בער אויפגעהויבען אַ צעקאָכטער, מיט אַ פּנים פון אַ נעל-צוקנייטשטען פּאַפּיר- 
בוינען --- מ'קען עס דען אזוי לאזען ? . . . ווען מאטעל װויל, וואלט דער כלב ניט 
זעקראכען אהער. און ניט גענוג ער איז ניט מיט אונז, איז ער נאך אוועק צום 
שונא, און האט זיך פארליבט אין דער שיקסע זיינער . . . ליגט אנגענרייט אזא 
ירושה --- און ס'ניטא קיין יורש... דאר מען לעבען ?... איצט בלייבט אלץ 
אויף הפקר - צי ס'וועט גנאר אריינפאלען צום שונא . . . אפּנעארבייט אזוי פיל 
יאָרען --- און אַזאַ סוף! . . . ניין, ער װעט עס ניט דערלעבען, דער גנב! װעט 
עס נים דערלעבען!  :‏ ; 
- פאלנט מיך, הערט זיך אויף ערגערען, ר' חיים-בער, -- האָט הערשל 
געזאָגט האַלטענדיג שוין די טיר-קליאַמקע. און, איהר הערט? מיט מאָטלען 
רעדט בעסער מיט גוטען. 


- גערעכט, וי איך בין א איד, --- האָט נחום שטי? איהם נאכנעזאגט : 
כאזר פיט נוטען . .. . 
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קאפּיטעל ז. 
מאטעל און לאה'לע געהען שפּאצירען 


פארנאכט. מאטעל און לאה'לע האבען שפּאצירט אין פעלד. די זון אין 
מערב-ברעג האָט זיך אננענאסען מיט א געדיכטער רויטקייט, װוי א פארבלוטינ- 
טע, קיילעכיגע טוך, צעווארפען איבער'ן הימעל צעשפּריצטע פּורפּורנע פּאסען, 
וָואס האבען זיך אפּגעשפּינעלט אין טייך אין א לעצטען אװענט-שפּיל מיט די 
כוואליעס, און צונגעווארפען שאטענס צום ברעג, אין טאל. דאס גרויסע ליכט 
מיט די אויסגעהענדינע שטראלען האט ארומנענומען די ערד מיט א שטילען, 
גרויסען סוד. דער ווינט, דער אלטער קונדס, האט זיך פאררוקט ערגעץ הינטער 
געדיכטע בוימער, און האט זיך אפּנערוהט. שא. היילינע פארשווינענקייט. פון 
ערנעץ אין דער שטילער האלב-טונקעל ניט א ויי א פּיינליכע נאגעניש, און די 
וועלט נגעהט אויס פון בענקעניש. מענשען אויף די פעלדער שפּאנען צו זייערע 
היימען פאַרטראכט, מיט אוינען צו דער שווארצער ערד אונטער די פיס, מיט 
קעפּ אראפּ, װי פארלארענע, און דאס רויט-פארלאפענע טאג-אוינ נגעהט אראפ 
אין דער נידער : ,א נוטע נאכט, קינדער..." מאטעל און לאה'לע האבען גע- 
שפּאנט אויפ'ן וװועג האנט אין האנט, געוואלט פארהאלטען אויפ'ן שפּיץ בארג 
א לעצט שטיקע? זון, געשוויגען, און נאכנעקוקט אין דער טונקעל עטליכע פאר- 
שפּעטינטע פּויערים, מיט דרעש-שטעקענס און לאפּעטעס אויף די פּלײיצעס. 
פונ'ם נאהענטען דארף האָט זיך נעהערט דאס קלאפּען פון שטאננען איבער א 
ברונים, און אויף א פּריזבע ערגעץ מיט'ן פּנים צו די בערג און ווייטען, האָט 
איינער א שטיל-פארטרוימטער א הארציגען אווענטנינון מיט די ליפּען אויס- 
נעפייפט. ס'איז געלאפען א ווינטעל. לאה'ס לאנג קליידעל האט זיך אויפגע- 
הויבען אין דער לופטען. ,,וועה, װאָס וויל דער ווינט!" זי האָט אַרױפגעװאָר- 
פען די הענט אויפ'ן קליידעל צו פאַרהיטען אַן אומנליק, און מורא געהאַט זיך 
אויסצונלייכען. מאטע? האט נאכנגעשפּירט מיט אונטערנעשטראמטען מענער- 
חשק, און האט נעקוועלט פון איהר צניעות : הוואס א מיידעל איזן : ס'דאך 
טונקעל, מ'זעהט שוין סיי װוי ניט -- און האט מורא..." נלייך זיך שוין אויס 
אמאל, לאה'לע..." אז דאס מיידעל האט זיך אויסגענלייכט איז דער ווינט אוועק 
אַ וויילע, באַלְד ווידער אָנגעלאָפען אַ צעבאלעוועטער, און ווען זי האָט גענומען 
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פּאַרריכטען די צעשויבערטע האָר, האָט ער אַ ריס נעטאָן די מיט פון בריי- 
טען קאפטעל ביים נארטעל און ארויפגעשמיסען צום העמד : 

ק- יי לאז מיך אהיין::=: 

--- מאטעל, זינג עפּעס. 

--- עפּעס זינגען ? 

האָט איהר צונעשמייכעלט פון א זייט, און ארומגענומען איהר טאליע. 
זי האט זיך צערטליך צונעטוליעט : סא-טעל.. זיינען געגאננען איינגעהאלטען, 
וי אויף אלטע ערטער. ער האט געהאלטען איהרע א האנט אין זיינער, זיך נע- 
שפּילט וי מיט אן אוצר, די צווייטע האנט -- ארום איהר טאליע, --- אזוי ווע- 
לֶען זיי שפּאנען אייבינ. 

--- וואס-זשע זיננסטו ניט, מאטעל ? 

זיינען צונעקומען צו א משופּע'דינען בארנ-אראפּ. דא זיינען זיי נעבלי- 
בען שטעהן, זיך איבערגעקוקט, און דורך דער טונקעל -- צום אראפּ. וילסט 
אראפּגעהן, מאטעל ? -- האָט דאס מיידעל געוואלט פרעגען --- און זיך צוריק- 
נעכאפּט. ניין, מ'דארף זיך היטען ביינאכט ! דא האט זיך אוועקנעשטעלט 
מאָטעל מיט צעשפּרײיטע ארעמס : 

--- לאה'לע, לאם איך דיך אראפּטראנען . . . 

-- וואדס ? כ'זאל דער'הרג'עט וװערען 9... 

--- האב ניט מורא, נארעלע... נעמסט מיך ארום אזוי-א ביים האלו -- 
און כ'טראג דיך אראם... 

--- ניין, מאטעל, סט'פאלען, -- האָט דאס מיידעל נעפיבערט מיט 
שרעק און לוסט. 


-- געה, ביסט א שלעכטע... כ'האב דיך שוין פיינט... וואסי, כ'קען 
ניט דעם בארג ? וואס האסטו מורא?.. נעהם מיך ארום, לאה'לע, װועסטו 
זעהן כ'ל געהן פּאוואליע... זאלסט מיך נאר נוט צוהאלטען... 


האָט זיך אראפּנעזעצט צו איהר מיט די פּלייצעס, און געווארט. האָט 
זי זיך שוין אנגעבויגען --- און פּלוצים צוריקגעכאפּט : 


ניין, זי האָט מורא !... 
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מאָטעל האט זיך קוים אויפגעהויבען, מיט א צעקרומטען יסורים-פּנים, 
וי פון א פּלוצים-פארשוואונדענעם גליק : , מ"-מ-מ-.. מענגסט זיך שעהמען.. 
יאר דו רייצסט זיך מיט מיר... בארעכען זיך : כ'האלט דיך אין איין בעטען 
-- און ביסט אזא שלעכטע... כ'ל מיר באלד אוועקנעהן...'" האט געהאלטען אין 
איין אונטערפאנפען מיט רונז, און זיך ביטער באקלאנט. א זיס-פאר'שכור'ענדי- 
נער ליבע-חשק האָט זיך איצט צענאסען אין מאטלען. דער יונג האט געוואלט 
אז צווישען איהם און מיידעל זאל זיך אנהויבען א לעבעדינע פארגעניגען-שפּיפ, 
און זיך צעהוליען ווילד-קאכעדינ, װי א צעברויזטער ים. 

--- ווייסט ואָס, לאה'לע, -- האָט ער זיך אויפגערייצט פון איהר יוננ- 
מיידעלשער נאַאיווקייט, כ'ל דיר אָננעמען אַזױ-אָ, און פּאַװאָליע אַראָפּנעהן. 
גוט ?... האָט זי פלינק, און אֶהן איהר ענטפער, א כאפּ געטאן מיט א האנט ביי 
די פיס, מיט א צווייטער --- הינטער איהר קאפּ, זי איבערגעקעהרט, און אזוי, 
א פלאך-לינענדינע, האט ער גענומען זי טאסקען אין דער טונקעל בארג-אראפּ, 
אוי, מיין טייער פארגענינען !... פונ'ם האדצען האט אויסנעזעצט א צערייצ- 
טער תאווה-שטראם, און אלע נלידער פארפלייצט. ס'האט זיך צעהוילעט אן אומ- 
באגרייפליכע פרייד, נעווארפען אין פּנים און אין קאפּ אריין הייסע פלאמען- 
פּאליעס, וי גליהענדיגע מדבר-ווינטען, און דער יונג איז מיט דאַנקבאַר-צעעפענטען 
מויל און אוינען געלאפען בארנ-אראפּ, זיך ארומגעווארפען, געדרעהט און גע- 
שפּרונגען מיט'ן לינענדינען מיירעל אין די הענט, וי מיט א טייערער מתנה, 
און אויסנעטאנצט א הארצינ-ווארעמען , הללויה" צום ווייטען, פּוסטען חושך : 
האָט זי נעהעצקעט, אויפנעהויבען ברוסט צו ברוסט, אויסגעשריען הויכע, פאַר'- 
שכור'טע פרייד-הו-האַ'ס צו די ווייטע פעלד-עקען, װוי אין אַ באַרימערײי, און 
פון הינטער די בערג האבען א חברה באהאלטענע לעב-יונגען אפּנעענטפערט : 
,אזוי, אזוי --- בראווא בחור !..." די שפּיל האט זיך צעברענט. זי איז געלעגען 
אין זיינע הענט װי אין א פארפּלאנטערטער נעץ, זיך צונעהאלטען ביי זיינע 
רעקעל-לאצען, זיך געווארפען -- און צוריקגעהאלטען : ,אוי, ער'ט פאלען, 
מ'קען נאך דער'הרנ'עט ווערען..." אבער באלד האט די מיידעלשע גלוסט זיך 
צעווארימט, און ס'האט זיך צענאסען א האנינ-פרייד : 

אך !.. װוי עד טאנצט מיט איהר, וי ער פרעהט זיך |... א, וי זיס ס'איז 
צו לינען ביי איהם אין די הענט!... -- טייערער בחור, נו, טאנץ מיט מיר רוי- 
שינער, ווארעמער, שטארקער!... הלואי ס'זאל דער בארנ-אראפּ זיך ציען איי- 
בי אייבי. 


26 = 'י ש ע ה 


זיינען אראפ אונטען. האבען זיך אפּגערוהט מיט קורצע אטעמס. ער האט 
אפּגעווישט זיין פּנים-שווייס, און האט איהר דערלאנגט די פאטשיילע : ינא, 
װיש דיך אויך אפּ, לאה'לע". זִי האָט איהם אנגעקוקט מיט גרויסע, דורשטינע 
אוינען, געשמייכעלט און אויסגעגלייכט דאס צעקנייטשטע קליידעל. האבען זיך 
גוט געזעהן. פינסטערניש האָט ניט געשטערט. מ'האָט זיך אַראָפּנעזעצט. מאָטעל 
האָט א גליקליך-פארמאטערטער זיך אוועקנעלעגט אויף א זייט, מיט'ן פּנים צום 
מיידעל, און מיט'ן קאפּ אויף אן אונטערגעשטעלטער האנט, װי אױף אן ענג- 
צונויפגעצויגענעם בויגען. 


--- האסט מיך מיד נעמאבט, לאה'לע. 

האָט זיך צעקייקעלט איבע- ערד א געלעכטעריל : 
-- כאיכא.. האפט דצ-ך אליטן געװאקט ו 

-- אמת ... 


זיי האבען געשוויגען. דער טאל צו-פוסענם איז געלעגען א פארטראב 

טער אין די נאכט-סודות, וואס בארג און פעלד דערצעהלען זיד איצט איבער. 
פון זייערע שעהנע טאנ-שעה'ן. נאר די נידעריגע גרעזלאך האבען אלע מאל זיך 
צערוישט, נעשעפּטשעט אין דער נאכט אריין, װי מיט טענות צו דער װעלט : 
, מענש, פאַרװאָס פאַרלאָזטו דעם טאל? קום אַראָפּ צו אונז אין שאטען, צווי- 
שען בארג און וואלד און בוי זיך א שטילען גן-ע"ן..." די טונקעל איז געווארען 
פּרעסענדיג און אזוי נעדיכט, אן מאטעל האט געהערט װי ס'הירזשען איינ- 
זאמע, בענקענדיגע פערד, און ניט דערקענט וי ווייט זיי זענען. אַן ערנסט 
האָט איהם באַהערשט, און עטוואס אָפּנעקיהלט די היץ װאָס האָט נע- 
ווארעמט אין לייב, וי זון-שטראלען די צעוואקסענע פעלד-בלומען. צונעקומען א 
שווייגענדיגע, ווייכע פאר'חלום'טקייט : זאפטינ-פדישער אווענט-טוי, נאך א 
הייס-צעשטראלטען זומער-טאג. 


-- מאטעל ? 
-- וואס איז, לאה'לע ? 


-- דערצעהל? מיר עפּעס, -- האָט זי ארויסנגערערט מיט א געבעט, 
װוי דער איינזאמער אין װועג אין א פארנאכטינער מעריב-תפילה. 


-- וואס ? 
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-- וואס דו װוילסט. 


-- נו, גוט. כ'ל דיר עפּעס דערצעהלען פונ'ם טייך. --- ער האט זיך רי- 
רעוודינ אויפנעמונטערט, זיך אויפנגעזעצט קענען איהר, און דאס פּנים האָט 
א קוועל נעטאן מיט א כיטרע שמייכעל. 


מיט יאהרען צוריק האט זיך עס נעטראפען. איך בין נאך געווען א 
קליין אינגעלע. איינמאל, נאנץ פריה, איז דער טאטע אוועקנעגאננען אין שטאדט 
אריין איינקויפען עפּעס. אין שטוב זיינען געבליבען איך און דער זיידע, און 
די מאמע און צירעל. פּלוצים דערהערען מיר פונ'ם ברענ עפּעס א קול, װױ 
ס'וואלט וואויען א הייזערינער הונט וואס האלט ביים נוסס'ן. מיר האבען זיך 
מסוכן דערשראקען. דער זיידע איז באלד אראפּ צום בדעג און דערזעהען וי 
פונ'ם טייך שטעקט אַרױס עפּעס, וי אַ קאָפּ פון אַ מענשען. אַז ער איז 
צונעגאנגען נעהענטער איז יענער אריין אין וואסער, און פון ווייטענס ווידער 
/אויפגעהויבען דעם קאפּ -- און געקוקט נלייך צום זיידען. איז דער זיידע אריין 
אין שטיבעל, נעכאפּט די ביקס, און אננעהויבען נאכלויפען מיט דער לאדקע. 


יענער אין געלאפען פאראויס, זיך אראפּגעבוינגען אלע מאל אין טייך 
אריין, און באלד ווידער אויפנעהויבען דעם גרויסען, שווארצען קאפ -- און 
געלאפען ווייטער. דער זיידע איז געווען דערשראקען, אבער ס'האט איהם גע* 
צויגען צו דערגעהן װער דאס איז -- איז ער נאכגעלאפען. אזוי האט איהם 
יענער פארפיהרט ביז צום סוף טייך, דאָרט-אָ ביים אינזעל?, דאָרט האָט יענער א 
שפּרונג געטהון אויפ'ן גראָז, נעבליבען לינען װוי א שווארצע חיה און צעשפּראלעט 
קענען זיידען דעם פּיסק. אז דער זיידע איז צונעקומען נעהענטער, האט זיך 
יענער א משונענעם ווארף געטאן אויף איהם, און אין איין מינוט איינגעשלנ- 
גען איהם, מיט דער לאדקע, מיט'ן רודער-שטעקען, מיט דער ביקס, מיט אלעמען... 


--- וועה איז מיר ! -- האָט זיך דאס מיידעל? א ווארף געטאן אין פּחד, 


-- ווארט-זשע אויס... דו װעסט ערשט הערען ווייטער... אז דער טא- 
טע איז אהיים געקומען, האט די מאמע איהם דערצעהלט די געשיכטע מיט'ן 
קאפּ אויפ'ן ברענ. ווארט דער טאטע א שעה, צוויי, דריי --- ווייס איך וואס, 
דער זיידע איז פארפאלען געווארען ! כאפּט ער שוין די לאדקע, און לויפט 
איהם זוכען. ער אין אויסנעלאפען דעם נאנצען טייך -- נישטא דער זיידע. 
ביז ער איז צוגעקומען צום אינזע?. ער גיט א קוק אין גראז -- לינט דארט א 


מסוכן-נרויפע זאך װי א חיה, מיט אזא נראבען בויך, אז זי קען זיך אזש קיין 
ריהר ניט טאן. דאס מויל איז אפען, און ס'שטעקט ארויס א שטעקען. 
-- א שטעקען ? !-- 


-- יא... דער טאטע האָט טאקע באלד דערקענט אז ס'איז אונזער שטע- 
קען פון די לאדקעס... הער זשע.... איז דער טאטע פאוואלינקע אונטערנענאנ- 


1 אננענומען דעם שטעקען, און איהם אנגעהויבען ארויסשלעבען פונ'ם מויל... 
האָט זיך נאכ'ן שטעקען פּאוואלינקע נאכנעשלעפּט דער זיידע, און נאך איהם 
--- די ביקק. וואס זאנסטו דארויף ?.... 


הנ און דרי יאדקט י.; 


-- די לאדקע ?.. איז נעבליבען אינעווענינ, אין בויך.. יענער איו 


יך טרעפען ביים טייך... ס'פאלט אזש 
אָ אזוינע חיות אין טייך, מאטעל 9... 


-- הער נאר, הער, וואס ס'קען 


4 
* 
גן א פּחר !... איצט זיינען נ 


=יין ‏ 
+= 
+ 
*=- 
4 
וֹ 
4 

6 


-- כאדכאדכא ! -- האָט מאטעל מיט אמאל א יי א געלעכטער. 
גאנצע מעשה, לאה'לע, איז דאך ניט נע- 


--- נעה, מענסט זיך שעהמען... האסט מיך איבערנעשראקען.-. 

מאטע? האט זי ארומנענומען ארום טאליע, נעשמייכעלט, און נעבעטען 
ביי איהר פאַרצייהוננ. לאה'לע האָט זיך נעדרעהט, ברונז'לאַך אונטערגעפאנפעט, 
און איהם פאַרצייהעט מיט אַ באַדיננ: 

-- אָבער מעהר זאָל ער זי ניט אֶפּנאַרען . . . ער זאָנט איהר צוֹ? . . - 

זאל ער קרענקען, זאל ער אייננעמען א מיתה-משונה צי ער'ט זי נאך 
אמאל אפּנארען... 

5 נער עדענק וטע . 

מ'האָט נעשפאנט אַהיים. ר וועג איז מאטעל דורשטינ נעווארען, 
יים נאָהענטען ברונעם. האט זיך לאה'לע נע- 
שװאָרען : ,זאל זי שוין שטאַרבען, צי ער װעט נעהן ביינאַכט צו דער קרעניצע". 
איז מען נענאננען ווייטער שטיל, פארשווינען מיט שווערע, העננענדינע הענט, וי 
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קאננע האמערס, וואס האבען נעזוכט אַ פריינדליכען שטיצער און ניט געוואנט 
זיך עטוואס אויפצוהוינען, מיט עטוואס זעהר נויטיגעס אויף די צינגער וואס מען 
האָט קוים געטראגען -- און מורא געהאט אראָפּצואווארפען אזן עס זאל ניט 
אויפקראכען. אַזױ איינזאַס-עלענד האָט מען זיך פּלוצים דערפיהלט, װוי די נאכט 
וואלט זיך דא אריינגעשפּארט צווישען זיי מיט שווארצע שטיקער נעדיכטקייט 
און זיי צעריסען, אפּנעריכען אויף אייבינ אין בעזונדערע, ווייטע טיילען. אנ- 
געלענטע ערד-חורבעס האבען נעדריקט איבער די אקסלען, און מ'איז גענאנגען 
אָנגעבוינען וי אויף אַ לאַנגען נלות-וועג. די לעצטע צייט דערמאנען זיי זיך 
ביידע אינ'ם , נויטיגען" פּונקט פאַר'ן אַהיים געהן, און מ'ווייסט ניט װאָס 
צו זאָנען,. ציטערט דאָס לייב מיט איינגעהאַלטענער פרייד און מיט מורא 
און װעהטאָג, און איז פארלעגט מיט א שטיקענדיגער שטיינער-שווערקייט ביז 
אונטערן האלז. וואס טוט מען?... וו אזי רעדט מען -- אז ס'דאָ אי 
פיעל שטערוננען ? ... און שוין אזא צייט, אז מ'פיהרט זיך ארום... 


-- מאָטעל, דערצעהל נאָך עפּעס... 


-- האַ?!... ‏ ער האט א קוק געטאהן אויף איהר מיט גרויסע אויגען, 
וי אויפנעריסען פון אַ טיפען הינער-פּלעט, נעפיהלט וי צו צעוויינען זיך, --- און 
איז איהר געווען דאנקבאַר וואס זי האָט איהם אויפנעוועקט. 


נאָך אמאל פון'ם טייך 7... און דערפיהלענדינ אז ער קען זיך 
צעשטרייען, איז ער אזש דערפרישט נעווארען. 


-- װאָס אַרט דיך ? 
-- נו, נוט. אבער אן אמת'ע זאַך: 


דער זיידע דערצעהלט, אז מיט א פערציג יאהר צוריק, ווען ער האט גע- 
נומען דעם טייך, האָט איהם דער טייך אזוי אריינגעצויגען, אז נאָכ'ן טאג הא- 
רעוואניע. פלענט ער ערשט דורך די נעכט ארומפאהרען איבער'ן וואסער. 


פֿאָהרט ער אַזױ אַרום אין אַ ביינאַכט, אנהויב מאַי. אַרום און אַרום איז 
שא, שטיל, אַ מחיה, נאר די כװאָליעס פּליושקען זיך. דא, ארום האלבע נאַכט, 
דערהערט זיך א שטילער נגערויש איבער'ן טייך. האלט דער זיידע איין די 
?אָדקע, און הערט זיך צו. די שטילע קולות קומען נעהענטער, קליננען ארויס 
וי זיסע נינונים פון צווישען די כװאַליעס, און ביסלעכווייז האָט זיך אויפנגעהוי- 
בען א שפּיל מיט א געזאנג, װוי מ'וואלט פּראַווען א גרויסען יום-טוב איבערן 
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טייך,. קליינע כוואליעס האָבען געשפּריצט אין דער הויך מיט א סוויסטשעריי, 
זיך געקלאַפּט איינס קעגען צווייטען, און געקלונגען װי מיט גלעזערנע טעצלאך, 
דער ווינט האָט צוגעפייפט, און פון די ארומינע בערג, און פון צווישען וואסער, 
האבען אפּנעענטפערט א הברה שפּילער אויף גראבע באסען. די פיש זיינען 
אַרומנעלאפען כאָפּטעסװײיז, לעבעדינ און פרעהלאך, געפּאטשט מיט די נלאנצינע 
עקען קעגען דער לבנה-שיין, געטאַנצט איבער'ן וואסער און זיך געשפּיעלט מיט 
די כוואליעס, --- און די קארפּען האבען ארויסגעשטעקט די אפענע פּיסקעס מיט 
אַזאַ מין דרעהען זיך און הויכען אטהעמען, וי זיי וואלטען שטומערהייד ארויס- 
געשריען אַ מסוכן'ע נדולה, און א דאנק און לויב דעם הימעל?. דא האָבען זיך 
גאנצע חורבעס פיש א לאָז געטהון צום ברענ, װי מקבל פּנים צו זיין גרויסע 
געסט, און פון אלע זייטען האבען זיך צעקראָקעט די בראָסקעס (פרעש) מיט 
אזא ליארם און פרייד, וי די שקצים וואס זיננען און קוויטשען אויף די פעלי 
דער ווען זיי באַגעגענען די כלה אויף אַ כאַסליערע--ווי זיי װאָלטען לכבוד רי 
פיש געװאָלט דאָ פּראַוען אַ גרויסע שמחה איבער'ן טייך ... 


נאָכדעם האָט זיך ערשט אָנגעהויבען. דער טייך האָט זיך צושפּילט און 
צוזוננען, די כוואליעס, די פיש, די וואסער-גראזען, דער קאמיש, די בראָסקעס 
-- אלע האָבען נעטאנצט, פרעהלאך צוגעקלאפּט, זיך אויסגעמישט מיט אלערליי 
קולות און אָנגעקװועלט, װי א מאסע זיננ-פיינעלאך האָבען זיך דֹאָ צולאָזט, 
און אֶהן אן עק וואסער-באשעפענישען -- קוועלען און לאכען, און העלפען אונטער 
ספיט מעשענע טאצען. דער זיידע דערצעהלט אז ס'איז איהם אזוי גוט גע- 
װואָרען אויפ'ן הארצען, אז ער האָט פּלוצים אונז נעװאָלט לויפען אָנזאָגען די 
בשורה און אונז מיטרופען -- נאָר ער האָט זיך ניט נעקענט אפּרייסען אויף א 
מינוט. נאָכדעם האָט אָנגעהויבען בלאָזען פון די בערג, די גראזען האָבען זיך 
צעסווישטשעט, ווינטלאך זענען אָנגעלאָפּען פון אלע זייטען מיט אזא פרעהליכען 
פייפען, װאָס מ'הערט עס קיינמאָל ניט, און די ביימער העט ארום ברעג האָבען 
גענומען זיך דרעהן און בויגען און שושקען מיט'ן טייך, װוי זיי װאָלטען איהם 
אַנגעזאָגט נוטע בשורה'ס, און אלסדינג האָט זיך אויסנעמישט אין א טומעל 
פון פרייד און נגעזאנג, װוי די נאטור וואלט דא געפּראװעט א חתונה אויפ'ן טייך... 


דער זיידע האָט זיך אוש ניט געקענט איינהאלטען. ער האָט אָנגע- 
הויבען קלאפּען מיט א נדולה מיט'ן שטעקען אָן דער לאדקע, צונעקלאפּט מיט 
א פוס, און זיך צוזינגען. 
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--- װואָס-יזשע הייסט עס, מאטעל ? 


--, װאָס ס'איז ? . . . דער זיידע זאָנט אז איינמאָל אין יאהרען האָט 
זיך דער טייך אַזאַ צייט. ביינאַכט, ווען אַרום איז שטיל, צעזינגט ער זיך, מיט 
אַ דאַנק צו דער וועלט . . . אַלעמאָל קומט עס אויס אַקענען זומער, ווען די 
פיש הויבען אָן לאָזען די איקרע, און דער טייך פרעהט זיך . . . 


פון ווייטענס האָט מען שוין נעזעהן די נעל-לויכטענדיגע שייבלאך פון 
לאה'ס היים, װוי די שיין פון העננענדינע לאמטערנעס. אינוועניג איז געזעסען 
איציק-שלמה'לע, מיטץ קאפ אויף די צונויפנעפלאכטענע הענט אויפן נידערינען 
טיש, און אלע מאָל האָט ער אויפנעהויבען דעם קאָפּ, מיט א צעקרומטען פּנים. 
דאָס ווייב אויפ'ן דיוואניקעל איז געזעסען א שווייגענדינע, װוי פאררוקט אין 
אן עננען ווינקעל, איבער א קופּע וואל?, אויסגעדרעהט און אויפגעצוינען פאדים 
אויף א שפּולקע, און אלעמאָל נעקוקט דאָ צום מאן, דאָ צו דער טיר. 


-- גוט נאווענט 1 . . . 

--- גוט נאווענט, קינדער . . . 

-- אזוי שפּעט ! -- טהוט זיך דער פאטער א בייזער. 

-- זייט ניט ברוגז, רב איציק-שלמה'לע, -- ציטערט מאטעל. 

-- נייכי, -- צעשמייכעלט זיך דעם פאטער'ס פּנים אזוי גוטמוטיו, 


ער טרייבט קאטאוועס . . . נראד מיט מאטלען מענ זיין לאה'לע נעהן וויפיל 
זי װויל, --- אפילו בין טאג . 


די יונגע האבען זיך אוועקגעזעצט. הינטער די פארשלאסענע ליפּען, וי 
ביי טויערען פון א ברייטער וועלט, האבען זיך פלאמינע ווערטער געריסען, גע- 
וואלט מיט אמאל אויפקלוננען אין דער שטוב-לופט, אויפוועקען א רוישינ-לעב" 
האפּטיגען אינטערעס, מיט ווארעמע בליקען -- און ניט נעוואוסט וי דאס 
ערשטע ווארט ארויסצוזאגען. די לויזע טיר האט שטיל נעקלאמפּערט אויף די 
זאוויסעס, און נעדרעהט די קעפּ צום דרויסען. מ'האט זיך ניט ווילענדינ צונע" 
הערט צו דער רויהער נאטור הינטער די ווענט. דאס קרעכצענדינע טיר-קלאפּען 
האָט אריינגעוויגט אין די הערצער נראָע געשיכטעס פון פארשאטענע וועלטען, 
און אנגעבראכט שרעקען פון אומענדליכע, פארווארפענע פּוסטקייטען ערגעץ. 
די שטובינע האבען נעהאלטען אוים'ן קאפּ זייערס, --- און ניט געקענט זיך אפ" 
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רייסען פוֹנ'ם צוגעקומענעם פון דרויסען. דאָ האָט דער באַלעבאָס אַרױיסגערעדט 
מיט אן אונטערקול, וי מיט א גערויש פון א טעמפּער זענ : 


--- ס'געהט שוין צו ווינטער. 

מ'האט געשוויגען, װי די ארומיגע כלים. 
--- וואו זענט איהר ערגעץ געווען, קינדער? 
-- אין פּעלד, -- האט לאה'לע פארכאפּט. 


-- נו, זיך גוט פארבראכט, מאטעל? -- איז צונעשטאנען איציק- 
שלמה'לע. 


דער יונג האט זיך צערודערט : 


-- כ'וויים 4 . . . 

--- הער, מאטעל, כ'וויל מיט דיר עפּעס רעדען . . . שוין א שטיק צייט 
אז דו פירסט זיך ארום מיט לאה'לען און איר האט זיך ליב . . . וואס ט'זיין 
דער תכלית ? . . . איר דארפט חתונה האבען, און שוין! . . . 


אין מאטלען האט מיט דער רנע זיך אויפנעהויבען א נדולה -- און דאָ 
צום ענטפערען איז שוין דאָרט געװאָרען פינסטער, און ס'איז אַרױף אַ משא 
אויפ'ן קאָפּ : 


-- - כ וייס טאקע ניט 2 2 


-- הער מאטעל, לאמיר רעדען אפען, -- האט דער באלעבאס זיך צונע- 
רוקט נעהענטער. -- האסט מורא פאר דיין זיידען, א יאָ 4 ... 


מאָטעל האט ניט געענטפערט. איציק-שלמה'לעס פּנים האָט געפלאמט 
פון בושה און װעהטאָג: , האָט זי אזוי ליעב, זיין טאָכטער -- און מורא ?... 
האט געמיינט איז שוין מיט איהם פארטינ!... די לעצטע צייט איז ער דאך 
ביי איהם וי א קינד אין שטוב. ער רעדט צו איהם ווייכע פאטערררייד, 
שפּאסט מיט איהם וי מיט אן איינענעם זוהן, און זעהט אלץ אז מאָטעל זאָל 
זיך פיהלען היימיש, פריי. יעדען מאָל ווען ער טענה'ט מיט איהם, ווארפט 
ער איהם אומישנע אריין א װאָרט ווענען לאה'לען. ביים יונג שיינען דעמאלט 
אויף די אוינען, און ער הערט שוין ניט אויף צו רעדען. איז ער אלץ זיכער: 
דער טייך, דאס נרויסע נוטס פאר די אוינען װועט דורך מאָטלען אריין אין 
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זיינע הענט... ער ציהט איהם, דער טייך, װוי א כישוף... די לעצטע פּאָאד 
חדשים איז ער דאָרט אזי אָפּט, אז ער איז שוין באקאנט מיט יעדעס וינ- 
קעלע, װי אן אמת'ער באלעבאס. ער האָט נעמאכט אביסע? געלד פון פאר- 
קויפען פיש צו די דאָרפס-גוים, לאה'לען צוויי וואָלענע קליידלעך געקויפט, 
איינגעהאנדעלט עטליכע איינענע נעצען אין שטאָדט -- און אין שטוב איז 
פרעהלאך, א מחיה. איז טאג נאך טאג ווערט דער חשק גרעסער, דאס אוועק- 
נעהן מיט די איינענע נעצען צו די ווייטע טייךווינקלען -- ליעב, וי א 
שעהנע, הארצינע געוואוינהייט, און ס'ציהט איהם אהין אן אייזען-פעסטער 
בוח, לאָזט ניט איינרוהען." 


-- וואס זאָל ער איצט טאָן? 
-- הער, מאָטעל, דו און לאה'לע האבען זיך ליעב, א יאָ ? צו וואס- 


זשע זיך ארומשלעפּען? מ'האָט חתונה, מ'ווערט א באלעבאָס, וייסט מען 
מ'איז מאַן און ווייב. ס'ביעט זיך אויס אַן איינען ווינקעלע, אַ נעסט, 
שן מ'לעבט זיך שטיל, פיין, און פ'האָט זיך ליעב. ניט אזוי?... און דו, 
מיין טייערער, דארפסט זיך איצט פונ'ם טאטען און זיידען ניט דערווייטערען. 
פארקעהרט : ארבייט, און ווייז זיי אז דו ביזט זיי נעטריי, וי אן אייגען 
קינד, פארשטעהסט ? . .. . אייבינ לעבט מען ניט, און דיין ירושה, קינד מיינם, 
איז ניט אפּצושאצען.. . 


איציק-שלמה'לע האט זיך אויפנעהויבען, צונעשפּאנט צו מאָטלען מיט 
דער פעסטער הויך זיינער, שווארץ-האָריג פּנים און שארפע סאווע-אוינען, 
ארויפנעלעגט א האנט אויף זיין אקסעל, און זיך צענאָסען אין אזא פאטער- 
ליכער ווייך-באַריידעוודיגקייט, אַז די גלעטענדיגע, צאַרטע ווערטער-קלאנגען זע- 
נען אריינגעפאלען אין מאָטעל'ס הארץ, װוי לירישע מוזיק-טענער, און זיך צע- 
שפּרייט איבער'ן לייב סיט אַ סחיה'דינער װאַרעמקײט. יא, יא, גערעכט, 
לאה'לעס טאטע. . . אזוי װעט ער טאָן.... אך, שעהנע וועלט! װאָסערע ליכ- 
טינע גדולה-טעג ס'קומען אָן! וי שעהן זיי וועלען שיינען! . . . אַז ער װעט 
אַריין אין זיי, װועט ער דאָך באַגעגענען אַזאַ טייערען נ-עדן, װי אין אַ וועלט 
פון מחיה'דינע קוואלען, װאָס צונעהען זיך מיט אַ דערקוויקענדיגער פרישקייט אין 
די אברים. זיספע טעמים! יענע טענ וועלען זיין אייביג ... יא, װעט טאָן אַלֶעס, 
אבי ער זאָל שוין דערלעבען דעם טאָנ ווען לאה'לע וועט זיינע זיין... קוק 
נאר אָן װוי זי זיצט מיט די גרויסע, טרויערינע אוינען לעבען דער מאמע'ן אויפץ 
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דיוואניקעל, טוליעט זיך אָן איהר, און צאַפּעלט זיך װוי אַן אָרים פייגעלע. װאָס 
איז לאה'לע? וואס זאָרנסט?... 

-- נודד? 

-- הא 4... אודאי אזוי, ווא'דען 3 ... 


אין מאָטלען האָט זיך א וויילע עפּעס װעהטאַנדיג אייננעקארטשעט, זיך 
אייננגעהילט אין פינסטערניש -- און די גרויסע אוינען פון אקענען האבען באלד 
א שיין אָנגעצונדען, און א נאָס געטאָן אין הארצען א ווייכען הייל-בוימעל. 
לאה'לע האָט זיך האסטינ אויפגעהויבען, צו צום פענסטער, און אראָפּנעקוקט 
צום פינסטערען טייך. די מוטער האָט נאכנעשפּירט, און נעקוקט צי דער פא- 
טער קוקט. פאָטעל האָט זיך אויפגעהויבען מיט א װעהטאָנ, װאָס לאה 'לע 
ליידט נעבאך אומזיסט און אומנישט. 


-- א נוטע נאכט. 
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קאפּיטעל ח. 


הערשלים האַפּנונגען 


זונטאג. א יאריד היינט אין שטעדטעל. די ניים פון די ארומינע 
דערפער פאָהרען זיך צונויף אויפ'ן גרויסען מארק-פּלאץ, הינטער דער שטאָדט. 
ס'ווערט א רעש, א נעטומעל וואס פארגרעסערט זיך סיט יעדער מינוט. 
ס'שטעהען געזונטע, ברייט-פּלײיצינע פּויערים מיט דיקע, ברוינע פּנים ער און 
! צעאקערטע הויטען, מיט הויכע שאָפענע קוטשמעס איבער די אויערען אראָפּנע- 
שלעפּט, שטעהען לעבען זייערע וייבער אויף די ווענעלאך איבער אלערליי 
אויבסען, קעז און אויפגעדעקטע פעסלאַך ברינזע, און קוקען אַרױס אויף די 
לּאחדים-קונים פון שטעדטעל. דאָ און דאָרט שטעהען הויכע בוידען מיט ליי- 
ווענטענע דעכער, פון הינטען שטעהען די פּויערים-באלעבאטים ביי אן אויס- 
שטעלונג פון עטליכע קליינע טעפּלאך אויף דער ערד, און אינווענינ לינען גרויסע 
טעפּ פאר באָרשטש און קאָך-טעפּלאך, שיסלען און קרונען פאר מילכינס און נרוי- 
סע, ברוינע שטיינערנע סלויעס מיט צוויי אויערען פאר , נעזייערטס", אלעס פאר- 
פּאקעוועט אין שטרוי, װוי קעסטעלאך דימענטען. וועגענער מיט אנגעהאקט האלץ 
און לאננע בוימער אויף ווינטער-הייצונג פאָהרען דורך צום עק מארק, און די 
אָנגעפּלאָנטערטע צוויינען שלעפּען זיך נאך און ריינינען אפּ דעם ווייסען ווינ- 
טערחוועג. אלע מאָל וװוערט נעדיכטער און עננער, די קולות ווערען מעהר און 
שטארקער, ווייל יעדער איינער װווי? איבערשרייען דעם נאנצען מארק-טומעל 
-- די שטימען פון צערודערטע מענש און בהמה, צווישען הו-הא פון פארקויף- 
אויפרופען, הירזשען פון אויסגעהונגערטע פערד איבער'ן אויפנעהאָננגענעם זאק 
קאָרמע אויפ'ן דישעל-עק, און דאס שרייען פון עופות, הערט זיך גרילצענדינ 
ארויס דאס הייזערינע ריטשען פון חזירים וואס מ'האלט אין פּענטען. 


אין דער פריה. דורך דער נאַכט איז אויסנעפאַלען אַ שנעע, לינט 
ער שוין איצט מיט אינגעטראָטענע, טונקעלע טריט-פלעקען -- פריה- 
פארדאַָרבענע יונענד-שעהנקייט. ס'האָט דער שטאָדט-מענש דעם שנעע אפילו 
ניט אָנגעקוקט. א יאריד היינט! פארלאָזט דער האנדעלוואנדעל-מענש היז 
אין קלייט, יאָנט זיך, א פאר'דאנה'טער, מיט אלע אברים : וואס זאָל ער נאכ- 
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זוכען, און אז ס'ט זיך עפּעס מאכען -- װי זאָל ער עס אויסדרעהן, דאס גע- 
שעפט? -- און אז אויפ'ן װועג ריהרט זיך א צווייגעלע און טרייסעלט אפ אויף 
איהם א זשמעניע שנעע פון די אָנגעלענטע הורבעס אויף די בוימער, ווארפט 
זיך דער מענש אין ווילדען רונז: גוואס טוען דאָ אין נאס די בוימער, צום 
טייווע?! . . ." צווישען די אָנגעפאָהרענע פּויערישע פיהרלאך האבען זיך גע- 
נומען ארויסיאווען צעטראגענע אידען-סוחרים מיט אויפגעבלאנקטע, זוכענדי- 
גע אויגען, װי ביי אויסגעהונגערטע פייגעל, אָנגעלאָפען פון אַלע זייטען מיט פי- 
בערישען נייגיר און גערודער, און באלד אריינגעקראכען מיט די הענט אין די 
וועגעלאך, צו די דאָרפישע מציאות. ספ'האָט אזש פארנעסען אָן דער קעלט. 
ווייסער פראָסט און ווארעמער אָטעם האבען זיך באגענענט אונטער רויטע נע- 
זֶער, זיך אויסגעמישט, און צו די אידישע, אראפּנעלאזענע וואנצעס האָט זיך 
צוגעקלעפּט א הארטער שנעע מיט אייז-עקלאך, געקאפּעט איבער די ליפּען -- 
און די הענט זענען נעווען פאַרטאָן אין די וװוענעלאך. דער פּױער וװוערט 
יום-טוב'דיג אין די ערשטע פרעסט, לאָזט ער זיך אין מארק-טאָנ אין שטאָדט 
אדיין שטעלט זיך היינט א גרויסער מארק. 


הערשעל כיטראק האָט היינט איינגעקויפט מציאה'ס, איז ער פרעהלאך, 
אז ס'וויל זיך איהם אזש טאנצען: ,הלאי, רבונו ש? עולם, זאָלען זיך נאר 
שטעלען שעהנע טענ, װעט זיין א וואך מיט ברויט און קוילעטש." האָט ער 
נאכ'ן יאריד, נאך מיטאנ, פארבעטען צוֹ זיך , נוטע ברידער" עפּעס , איבערצו- 
כאפּען". דאס זענען נעווען מענשען פון זיין פאך -- פיש און פרוכט הענד- 
?ער -- א פּאָאר פון די ארומינע שטעדטלעך, און דער אלטער שלמה קעך, 
מיט'ן קול פון א פּאפּונאי, און מיט א הוזק'דינ-קוריץ קאפּאטקעלע, א ירושה פון 
זיין קליינינקען טאטען -- איז אויך דאָ געווען. מ'האָט זיך אויסנעזעצט אויף 
פיער-עקיגע טאבורעטקעס אַרום אויפנגעדעקטען טיש. הערשל האָט אַרייננערופען 
פונ'ם הויף דעם עלטערען זוהן חיים, געהייסען איהם אוועקווארפען דאס ביכעל 
מיט די , פּוסטע מעשה'ס", און איהם אוועקנעשיקט מיט א טשייניק צו איציק 
שענקער נאך דריי אָקעס פונ'ם , רויטען". 


--'סט זאָגען דער טאטע האָט געהייסען געבען פונ'ם בעסטען... 


נאָכדעם האָט ער ארויסגעשפּאנט אין דרויסען צום ווייב, ביי די אָנ- 
זעשטעלטע פרוכט : 
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--- פריידע, 'סט אפשר אריינגעהן עפּעס מאכען פאר די מענשען? נאד 
ניט געזשאלעוועט... 


--- וואס זאָל איך מאכען, הערשל ? 


-- כ'ווייס ? אייער איז דאָ אין שטוב ? ט'? איך אריבערלויפען נאך 
א שטיקעל קישקע, 'סטו אָפּפּרעגלען. 


הערשל האט נעבראכט קאלבאס, זיך אָפּנעשטעלט ביי די פרוכט, און 
פריידע איז אריין אין שטוב דאס אָפּפּרעגלען. שפּעטער איז זי ארויסגעקומען: 
,שוין, הערשל, נעה אריין." דער איננעל האָט געבראכט דעם ויין, אוועקנע- 
שטעלט אין קיך לעבען טאטען. הערשל האָט גענומען אין איין האנט דעם פּא- 
לומעסיק, אָנגעלענט מיט די הייסע רייפטלאך וואורשט, אין דער צווייטער -- 
דעם טשייניק, און אריינגעטראנען צו די געסט מיט א מילרער הכנסת-אורחים- 
מינע : 


-- נו, זיך גענומען צו דער אכילה. 
-- צו דער משקה מיינסטו, -- האט איהם איינער פארריכט. 


--- זאָל זיין צו דער משקה, -- האָט דער באַלעבאָס געשמייכעלט -- אָבער 
פאַרגעס נאָר ניט אַז דו דאַרפסט נאָך היינט אַהיים פאָהרען אויך . . . 


א נעסט פון ברידער. פון די פּראָסטע הערצער האָט זיך איבערנענאָסען 
פון איינעם צום צווייטען אזא זיסע ווארעמקייט און גוטסקייט -- מ'וועט זיך 
באלד האלזען און קושען. נישטא אויף דער וועלט קיין דאנה'ס, נישטא ! . .. 
מ'איז געזעסען מיט מנושם'דיגע, רויט-אויפנעפלאמטע פּנים'ער, וואס האָבען זיך 
נאָר דערווארעמט נאָכ'ן קאַלטען דרויסען. די אוינען האָבען אויפנענלאנצט, וי 
נרייטענדיג זיך צו א גרויסען יום-טוב, און מ'האָט גענומען פרעהלאך טענה', 
אויפרוישען, און דערביי געארבייט מיט די הענט און אלע אברים. האָט מען 
זיך שוין איבערנעווארפען מיט צויידייטינע נאסווערטלאך, געלאַכט פונ'ם 
קויט אינוועניג, גוטמוטינ נגערוקט זיך מיט די עלענבוינענס, און האלז און גומען 
האבען נעשמאכט נאך א טראפּען פון טשייניק. , העי, הערשל, וואס גיסטו ניט 
אָן !" -- האָט איינער אויפנעשריען. , און אליין ביסטו חולה, -- האָט זיך 
הערשל אָננע'ברונז'ט --- פון ווען אָן ביסטו געווארען א מענש מיט דרך-ארץ 4 ... 
,טאַקע גערעכט, הערשל, -- האָט זיך עמיצער אָפּגערופען, און האָט אָנגענאָסען 
די נלעזער. ס'האָבען פרעהלאך אויפנעהילכט די , לחיים'ס". נלאָז נאָך גלאָז. אוינען 
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האָבען רויט אויפגעלויכטען. מ'האָט זיך אנגעפילט מיט א שווערן, צונאסענעם בליי 
אונטער דער הויט און אין די ווארעמע לייבער האָט זיך צעשטראַָמט די לוסט 
פון פרייען מענשען; , העי, װאָס לעבט מען אויף דער װעלט!" . . . ס'האָט 
אויפנערוישט מיט אַמאָל א הויכער גרילצענדינער ברודער-נעזאננ, און א צעברויז- 
טער, פלאמענדינער חשק האט זיך געריסען צום אומבאנגרעניצטען הוליע. 


זלמן , שוויצער" האָט אַרײינגענאָסען די צווייטע כוס'ע, און דאָס מויל? האָט 
זיך איהם שוין אויסגעקרימט, געבאַלאַקעט אויף װאָס די וועלט שטעהט, און האָט 
אָנגעהויבען א יעדען איינעם סמאָטשקען : , זייליג, הערשל, קום נאָר אהער . .. 
ניב אַהער דעם פּיסק, דו פּאַסקודניאַק ! . . ." חברה האָט געקוועלט, געגעסען, 
געטרונקען און געזונגען, און אלע מאָל זיך איבערגעריסען מיט ווערטלאך און 
ווילד-אויסגעזעצטען געלעכטער. דאָ איז אין מיטען זינגען איינער אריין מיט א 
נייעם נינון, האָבען אַ פּאֶר איהם אונטערגעכאַפּט, זיך צעשריען מיט גרילצענדינע 
קולות, און ביז אלע זיינען איבער צום נייעם, האט מען דעהווייל זיך אויסנעמישט 
מיט צוויי פרעהליכע נינונים, און ביידע נרופּעס האָבען שטאַרק הנאה געהאט, 
הערשל האָט מיט זיין שעהן-קליננגענדינער שטימע זיך נעדרעהט הינטער די 
חברים'ס פּלייצעס, װוי א נאַאיווער, געטרייער משרת, און געקוועלט. דאָ האָט 
זלמן אויפנגעהויבען דעם טשייניק, און זיך אָננע'רונז'ט מיט'ן אויסגעקרימטען 
מויל אויף הערשלען : 


-- דו, הערשעלע כיטריאק, וועמען װוילסטו אָפּנאַרען? דער טשייניק 


--- הערט, קינדער, דאָס מאָל צאָהל? איך, -- האָט וואויל-יונגיש א זאָנ 
געטאָן מעכי? קירע. האָט מען געבראכט נאָך וויין, נגענעסען און נעטרונקען. 


--- קינדער, -- האָט א קלאפ געטאָן אין טיש בערל מאָפּס, לאם איך 
אייך דערצעהלען װוי כ'האָב איינגעהאנדעלט מיין וועגעלע עפּעל : איך, אז איך 
ווי? קויפען א וואנען ציגאנקעס. **) א שטייגער, קויף איך מיר פריהער א פּאר 
פּוד פון די זעלבע עפּעל, און שיט מיר אריין אין ווענעלע. קויף איך היינט 
ביי אן ערל א וואנגען עפּעל, און פיהר איהם צו צו א וואג לעבען א קלייט. מ'וועגט 
אָפּ דעם עדשטען קויש -- שיט, ברודער, אין וועגעלע ! . . . שיט ער אריין איין 
לויש, צוויי קוישען --- און מ'פארשרייבט. הקיצור : פינף קוישען. ס'קומט צום 


*) א סארט רויטע עפּעל, 
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אונטערציהען, איז ארויס עלף פּוד. כ'האָב איהם, הייסט עס, נוט דערצעהלט 
די מעשה . . . וויפיל, זאָג איך, קומט דיר, מאָשעלי?**) און איך נעם זיך צו דער 
קּעשענע. ווערט מיין ערל אננעצונדען, און צערעוועט זיך, נעבאך, אויף אווינע 
קולות, אז דער נאנצער מאַרק איז זיך צונױפנעלאַפּען. װאָס טוט מען ? און דאָ 
קומט אַן א כטראזשניק. הער נאָר, -- זאָג איך צום סטראזשניק -- װאָס מיינט 
ער, דער מאלדאוואן ? ער וועט מיך מאַכען פאר א גנב, און איך על שוויינען ? 
מיר וועלען איבערווענען די עפּעל נאָכבאמאָל . . . כ'האָב געהאט, זאָנ איך, אין 
מיין ווענעלע אכט פּודר עפּעל . . . איהר פארשטעהט דעם חשבון ?.. . . וואס 
'געװאָרען, פרעגט איהר ? װאָס זאָל ווערען ? אודאי בין איך ארויס דער נע- 
בע -טער, װער דען ? . . . קחיים, ברידער ! 
-- װאָס א ממזר קען, -- רופט זיך אִפּ שלמה קעך. 


-- ביי זיבעצעען פּוד , איינמאַכען" זעקס, -- באַמערקט הערשל -- 
ניש'קשה'דיג באַפליקט ! 

-- זיי ניט קיין יאלר, -- טאָרעט מעכיל שטילערהייט הערשלען. -- די 
טונטע מעשה אין אמת װי איך בין א הב . .. . 

דעדהערט דער אלטער שלמה מעכיל'ס סוד, און שפּריננט אַריין : 

-- זאָג נאָר, בערעלע, לעבען װועמעס קלייט האָסטו אָפּגעװאײגען די 
עפּעל? ? . 

-- אַדאָדאָ, פּרדרדר | -- האָט בערל מאפּס אויפגעזאטען. -- וואו ביסטו 
פארקראָכען, באַלאַנטשיק ? מיינסט דו קריככט דאָ דורך די פענסטער צו די 
הינסטען אין די קעכען אריין ? דו אלטער קאטער !. 

-- שא, אָט האָסטו דיר, -- דערשדעקט זיך שלמה קעך. -- כ/פרעג דאָך 
דיך נלאט אזוי. װאָס זשע, כ'גלויבּ דיר דען ניט ?. 

-- נו, זאל זיין שטיל, -- איז איינער אריין מיט א שלום. -- ר' שלמה 
שיט נארנים נעמיינט. .. 

אויפ'ן טיש איז אלץ געווען אראָפּנערײינינגט, וי נאָך א נעשמאַקען ארעם- 
מאָלצייט. אין דער לופט האָט זיך אייננעזאפּט א פעטער, נורנע-שטיקענדער וויין- 
ריח, אויסנעמישט מיט העננענדינע וואלקענס צינארען-רויך אונטער דער סטעליע, 


**) אַלטיטשקער. 
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װאָס אַ פַּאֶר האָבען דאָ אָנגעבלאָזען -- און ס'האָט געריסען אין האַלז פונ'ם 
אײינגעפּיפּקעטען ניקאָטין אינעווענינ. ס'איז געװאָרען שטילער. אװענט האָט 
זיך אַ שאר געטאָן איבער שויבען מיט אַ נעבעל-אָטעם, אָנגעהויבען קריכען אין 
די שטוב-ווינקלען, זיך אױיסשפּרײטען, און פון ערגעץ איבער א נידערינען דאַך 
האָט א פארשפּעטינטער שטראל זיך דורכגעריסען, און זיך קאלט א שפּיל נע- 
טאָן מיט די באשאָטענטע שויבען. מ'האָט זיך אויפנגעהויבען, און אַ וויילע נע- 
שטאנען ביי די טאבורעטקעס שויינענדינג : דרך ארץ ! ס'קומט א מאכט, 
וואס שענקט דעם מענשען רוה. דער פרעכער טומעל-דרויסען האט זיך אייננע- 
האַלטען. דא, אינווענינ ארום טיש, האט זיך נעשוימט אין די לייבער א 
ווארעם-סאָכינע פרעהליכקייט, וואס װעט באלד אױיפשאַלען אין דער נאכט אי- 
בער די פרייע פעלד-שליאכען מיט צעברויזטע רוישינע טענער און הפקר'דינען 
הוליע, זיצענדיג אויף די ווענעלעך -- און מ'האָט איצט זיך אייננעצוימט: זא- 
לען איבערנעהן די הייליגע מינוטען פון אווענט-אנקום. 


ס'איז אריינגעקומען פריידע. 
--- הערשל, מ'דאַרף ארייננעמען די סחורה, ס'ווערט נאכט. 


מ'האָט זיך אויפגעריהרט. איינער האט אנגענומען זלמן'ען אונטערן 
ארעם, נגעהאלפען ארויסגעהן. 


-- זאלסט ניט פארפֿאָהרען צוריק אין שטעדטעל אריין, זלמן. 
-- נישט ביי , מאָטיען". 


הערש? האט איינגערוימט מעכי? קירע'ן אויף אן אויער ער זאל אונטער- 
ווארטען, ער װוי? איהם עפּעס זאנען. די סוחרים האָבען אפּנעצוינען די וועגע- 
לאַך, און אוועק. מעכיל האט נעהאלפען הערשלען אריינטראנען די קוישען 
פרוכט אין פראָנט-צימער. נאכדעם איז מען אריין אין שטוב. 

-- הער אויס, מעכיל, -- איז הערשל מיט צוויי צעשפּרייטע פינגער 
אראָפּ איבער די וואנצעס, כ'ווי? מיט דיר רעדען א נויטיגע זאך: דעם טייך 
הינטערן שטעדטעל? קענסטו דאך גוט, ווייסט דאך וואסערע אוצרות ס'לינען 
דאָרט באהאלטען. איז א סברה אז דעם טייך זאלען די פישער איצט פאה- 
קויפען. פארװאָס ? הער-זשע, ?'איך דיר דערצעהלען : 

-- אַז ביים טייך איז ניט אזוי פרעהלאך, ווייסטו דאך שוין. די שנאה 
פון חיים-בערן צו איציק-שלמה'לען פון יענער זייט איז מסוכן-נפש. וויל מען 
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דאָך אוועקרייסען מאטלען פון דארט, מ'קען דאך שוין דעם וועהטאנ מיט דער 
בושה ניט אַריבערטראָנען, און מאָטע? -- איינמאָל ניין, פאַרליבט איבער די 
אוױערען; װעט פון איציק שלמה'לע'ס מיירעל, זאָנט ער ניט אַװעקנעהן .. . און 
איציק-שלמה'לע אליין ווערט וואס אמאל ערנער. ס'האט איהם, ווייזט אויס, 
פּאָליובעט, דעם חברה-מאַן ! ס'נעהט שוין ניט איבער איין נאכט אהן ננבה'ס. 
און ווייסט וי ער נעהט איצט אויפ'ן טייך ? סמיט א ביקס, פּונקט וי די פי- 
שער -- און טאָמער עפּעס שיסט ער. נו, האט מען גענומען און אועקנע- 
שטעלט דעם בערעשטער שייגעץ טימאפעי פאר א סטאָראָזש. יענער איז דאך א 
יוננ מיט ביינער, האסט'יך איהם נעזעהן, א יאָ ? פיינסטו אפשר אז איציק- 
שלמה'לע האט זיך איבערנעשראָקען? אַ נעכטינער טאנ! דער אלטער איז 
שוין קראנק פון צרות, האלט זיך קוים אויף די פיס. א כלל, ברודער, מיר דאכט 
זיך אז דעם טייך קען מען איצט האבען פאר א טאָפּ לינזען. וואס זאגסטו ? 


-- יא, אבער זאנ נאר, נוטער ברודער -- האָט זיך דער ברייט-ביינער- 
דינער מעכיל פּריציש א שטרעק נעטאן, אנגעבלאָזען דאס ברייטע פּנים, און אנ- 
נענומען די קורצע, שווארצע באָרד, -- וי איז דער דין, אז איציק-שלמה'לע 
װעט נאָכדעם טאן דאס, וואס ער טוט איצט? וואסזשע, אויף אונז ט'ער 
לענען כבוד ? . : 


-- זעהסטו, מעכי?, דאס איז שוין די לעצטע דאגה: אז דער פּריץ איז 
מיט מיר א גאנצער שמעלקע, און נעסט פאר מיר איין א מיתה משונה, דאס 


װייקטו דאך... א נו לאז ער זומער פארקויפען די פרוכט פון זיין סאָד עמו- 
צען אַנדערש א חוץ הערשלען -- לא מיט א כפּאָדעק! שוין פופצעהן יאהר 
אזוי... איז נלויב מיר, אז איך'ל ארויפגעהן אין הויף, און איהם זאנען: 


אַדוני פּריץ, מיר שטעהט פאָר ביים טייך אַ גליק, נאָר אָט דער איציק-שלמה'לע 
שטעהט מיר אין וועג װי א שטן -- אה-אָט, מעגסט שוין זיין באַװאָרענט אַז 
מאָרנען זעהסטו איהם ניט. פאַרשטעהסטו שוין? 


--- נו, נו, וואס זשע 4 


-- הער זשע, מעכי?. מיין געדאנק איז, אז מיר זאלען נעמען דעם טייך 
בשותפות. וויפיעל חיים-בער ט'מאנען -- איז ער ווערט צוויי מאל אזוי פיעל. 
אז חיים-בער װועט איצט דערהערען , פארקויפען דעם טייך", ט'ער זיך אנכאַפּען 
מי'ט הענט און מיט פיס. און נחום ? -- ער'ט זיך פּשוט מחיה זיין : דער מענש 
געהט דאָך אַרום אֶהן אַ קאָפּ. פאַרשטעהסט? איהם איז נאָר ביטער; דאָ איז ער 
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א באַלעבאס, טוט וועה דאס האַרץ פארן טייך, אויפ'ן טאַטען איז א ביטערער 
רחמנות, און ס'אַ פאַרדרוס אויפ'ן זוהן װאָס האָט זיך אויסנעקליבען דעם שונא 
פאַר אַ מחותן --- און דא איז דאך מאטעל פארט אן איינען קינד... אז נחום װועט 
דערהערען אז ס'דאָ א קונה אויפ'ן טייך, ט'ער צולעגען אַ פּלײיצע . . . א ב0ל, 
ברודער מעכיל, מ'דארף זיך צואיילען. 


-- הער אויס הערשל, לאָמיך דיר ניבען צוֹ פארשטעהן -- האָט זיך 
אָנגעשפּאַרט דער ברייטער איד אויפ'ן טיש מיט די עלענבוינענס, און נעקוקט 
אויפ'ן חבר מעשה חכם -- מילא דאָס נעשעפט, וי דאָס נעשעפט. געלט, 
ווייסטו דאָך, װועט מעכיל קירע שוין נגעפינען. אָבער דאָ איז אַן אַנדער זאַך: צום 
טייך דארף מען אכטוננ ניבען, און איך וואוין ווייסיך וואו. וי זשע קומט די 
קאץ איבער'ן וואסער ? 


-- וועגען דעם האָב איך שוין אויך געטראכט, -- האָט הערשל נעהאט 
אַ פארטינען ענטפער -- אבער לאמיר רעדען אפען: איך, ברודער לעבען, קיין 
נעלט האָב איך ניט. ואָס זשע דען?! איך, פאַרשטעהסטו, קען אַרבעטען, 
לויפען, יפליהען -- דאס קען איך. איז אוֹיב דו ווילסט, קויפען מיר דעם טייך 
בשותפות : דו ס'טאריינלענען געלד און איך -- ארבייט. 


מעכיל האט א מינוט איינגעשווינען. האט איבערגעטראכט אז הערשל 
איז אן עהרליכער, אז סיי װוי קען ער אוועקשטעלען זיינעם א , מענשען" לע- 
בען הערשלען; אַז טאָמער לאָזט ער דורך אַזאַ נאָלדענע געלענענהייט, קען איהם 
אייבינ באנג טאן, און אליין עס אונטערצונעמען ט'זיין צו שווער פאר איהם --- 
און זיך אויפגעכאפּט. 


-- זאג נאָר, הערשל, האסט טאַקע גאר קיין נעלד ניט ? פארשטעהסטו : 
ס'דאָך פארט נעשעפט. וי זאגט דער מאלדאוואן: ,פראטי קו פראטי, שע 
ברינזע קו פּאראַלי". *) 


--- פון וואנען זאל איך האָבען נעלט, מעכיל? פון מיינע אכט קינ- 
דערלעך, קיין עין הרע, וואס אלע ווילען עסען, און קיינער טונקט ניט איין א 
פיננער אין קאלט וואסער ? דערפאר אבער -- קענפט דאך הערשלען: דער 
טייך װעט לינען אין נוטע הענד. און נאָך אַ זאך : זאָנ דעם אמת, מעכיל, דיר 
וואלט חיים בער אוועקגעבען דעם טייך אזוי וואלוועל װי מיר? . .. 


*) א ברודער איז א ברוֹדער, און ברינזע -- פאר געלט. 
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מעכי? איז געווארען ריהרעוודינ און באשלאָסען : 
-- ווען-זשע, זאַנסטו, זאָלען מיר זיך זעהען מיט חיים-בער'ן, הערשל? 
--- אַפילו מאָרנען. 


-- גוט. איז, הייסט עס, מארנען בין איך ווידער דא, --- האָט זיך מע 
כיל אויפנעהויבען. זיי מיר געזונט ! 


-- אַ גוטע נאכט, פריידע ! -- האָט ער אין קלייט אננעקלאפּט הערשל'ס 
ווייב אויף דער פּלייצע, און אויפנעלענט איהר א קיצעל געטאן אונטערן ארם. 


הערשל האָט צוגעקייטעלט די פאָדער-טירען, און אַריין מיט'ן ווייב אין 
שטוב. ס'איז נעװאָרען ליכטינ. קליינװואַרנ האָט זיך אַרוױסגעשארט פון די 
פּאַרשטופּטע שאטעך-ווינקלעך, אויפנעלעבט, און די נגרעסערע זיינען אַריין פון 
דרויסען ראַשינ-אומנעלומפּערט, אָנגעבראַכט קעלט און טומעל. פריידע האָט 
זיך אַװעקנעשטעלט אינמיטען זשום מיט די דאלאניעס אויף די אויערען, און 
נאָכדעם אויפגעצויגען די הענט אַ פאַרקרומטע: ‏ גאָט איז מיט אייך, קינדער- 
לאַך, װאָס רעש'ט איהר אַזױ!" הערש? איז געװאָרען בייז, און עפּעס ניט נע- 
קענט זיך צושרייען מיט זיינע נעוועהנליכע באַלעבאָס-געשרייען, װוי תמיד אין 
קינדער-טומעל. מ'האָט זיך ביפלעכווייז איינגעשטילט, אַרומנעזעצט אַרום טיש. 
פריידע איז אַריין אין קיך, הערש? נאָך איהר. 


--- פריידע . . . 
-- האַ? 

-- דאכט זיך, טייערינקע, אַז ס'הויבען זיך אָן ביי אונז גוטע צייטען. 
--- װואָס הייסט, הערשל? 

-- אָט אַזױ הייסט עס . . . אַז איך זוך אַרום אַ קונה אויפ'ן טייך 


ווייסטו דאָך. נו, האָב איך נאָר װאָס נערערדט מיט מעכלען -- און װאָס טוינ 
צר פעשה'ס;. ס'ט נעהן א נאנג. . . 

-- אך, -- האָט פריידע'ס פּנים נליקליך אויפגעשיינט -- ווען גאָט 
העלפט מ'נלייכט זיך אויס . . . ווער ווייסט, הערשל, אפשר איז אונז באַשערט 
מיר זאָלען איצט אויפנעריכט וװערען? . . . 


-- מ'וועט זיך אויסגלייכען, פריידע, װועסט אומיסטען זעהן. פרעג שוין 
ניט װאָסער אַ העליש פייער ס'ברענט איצט ביים טייך. זיי וועלען נעהמען 
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וויפיעל מען װעט זיי געבען, אַבי פּטור ווערען און אַנטלױיפען . . . הערסטו 
מיין ווייב, אַז איך גיב אַ טראַכט וי מיר מוטשען זיך מיט אונזער , סעמעיסטווע", 
קיין עין הרע, און דאָס נליק װאָס אונז שטעהט פאָר -- װוילט זיך מיר גאר 
װײַנען. . . 


-- יאָ, שוין צייט -- האָט ביי פריידע'ן אין דער אויפגעהענדינער 
האָפּנונג-פרייד זיך דורכגעריסען אַ קרעכץ. -- אין גאַנצען שטעדטעל איז נאָך 
דאָ אַ איד װאָס האָרעװעט אַזױ שווער וי דו? דריי ביינאַכט, ווען גאָט אַלײין 
שלאָפט נאָך, לויפסטו שוין צום דיניצענער בארנ, פאַרכאַפּען דאָס ערשטע ווע- 
געלע פרוכט . , . פיש פאַרקויפסטו אויך . . . לויפסט און פליהסט אַרום אַלע 
יאָהרען, און הארעוועסט ווֹי אַן אייזעל . . . און װאָס האָבען מיר? . . . אפשר 
טאַקע אין אמת'ן װעט שוין דער אייבערשטער רחמנות האָבען . . . 

--- ניט געזאָרגט, פריידע. סט'נאָך אומיסטען זעהן וי גוט ס'ט אונז 
זיין. די ערשטע צייט ביז כװואָלט זיך , אשאזעט",*) װאָלסטו נאָך דאָ גע- 
שטאַנען מיט די פרוכט, אָבער נאָכדעם--ווער דארף עס! . . . דו גיסט אַכטונג 
אויף דער שטוב, איך מיט חיים'ען--ביים טייך, און בײינאַכט--א סטאָראָזש.. . 

--- און איציק-שלמה'לע, הערשל? . .. . 

--- איציק-שלמה'לע? כי-כי! . . . און וואו איז דער פּריץ? וייסט 
דאָך, אַז כ'? אַריינגעהן צום פּריץ, און איהם דערצעהלען אַן איציק-שלמה'לע 
טוט מיר שלעכטס -- פאַרטרײיבט ער איהם וי אַ הונט. װאָסי, ער לעבט 
פון איהם? . . . 

הערש? האָט זיך געלאָזט צום טיש, און פריידע האָט אָפּנעזיפצט הינטער 
זיינע פּלייצעס, מיט דער הייסער שיפעל יויך אין די הענט. 

--- װאָלט שוין געװאָלט דערלעבען, רבונו של עולם . . . 


+) אינגעאַרדענט, 
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קאפּיטעל ט. 
אַ וויסטער אָפּשניט 


ווינטער. אַ שטילער, ווייסער אומעט לינט ביים טייך. דאָס גערויש 
פון װאַסער הערט זיך שוין ניט, דער קאָמיש שטעהט אַ שווייגענדינער, אָנגע- 
בוינען, ערטערווייז אויסנעשניטען און טוט זיך קיין ריהר ניט. אויך דער 
ווינט איז די לעצטע טענ אויפ'ן װוענ ערנעץ שטיל פאַרהאַקט געװאָרען און 
קומט ניט. אַלץ האָט זיך אונטערגעגעבען דער קאַלטער מאכט, און שטום איינ- 
נענליווערט. שטעהען די בוימער אומבאַווענליך, פאַרטראַכט, וי אין צער- 
חלומות, צעשפּרײט מיט די נאַקעטע, אָפּנעלאָזענע צוויינעןךשטעקענס, וי באַ- 
שינדען פון אַן אכזר'ישער האַנט, און אָננעלענטע שניי-קופּעס באַהאַלטען זיך 
אויבען אין די ווינקלען, וי ווייטע נעסטען. דער טייך איז געפראָרען--אַ ברייט- 
אױיסגעשפּרײטע דעק אין ווייסען נלאנץ פאַרנליווערט. איינזאַםס שטעהט דאָס 
פישער-הייזעל מיט'ן אָרימען שטרוי-דאַך פון זילבער-פראָסט באַאָטעמט, און 
קוקט אַראָפּ מיט וועה-בענקשאַפט צום אָפּנעשטאָרבענעם טייך: , ערשט נע- 
רוישט אַזאַ שעהן לעבען, מיט טויזענדער טאנצענדינע פישלאך אויפ'ן אויבער- 
פלאך, מיט'ן שפּילעװודיגען, לעבעדיגען קליינווארג --- די אֶהן אַ שיעור לויפענ- 
דינע קינדער-כוואליעכלאך, זיך אַרומנעשפּילט מיט'ן נאָלד פון דער זון, און 
באַשײינט און דערמונטערט דעם גאַנצען ברעג, און מיך -- און איצט האָט זיך 
דאָס מוטער האַרץ צונעשלאָסען . . . ,װאָס קען איך טאָהן אַזױ איינזאַם? . . /" 
האָבען די ווענט זיך צער'דיג אָנגעבלאָזען, זיך באַדעקט מיט גרויסע קיילעכדינע 
טראָפּענס װוי באָב, און זיך צונאַנגען אין אַ טרערעך-נוס. די פענסטער האָבען 
זיך נעװאָרפען אין קעלט, און פינסטער געװאָרען, און די טיר האָט זיך שוין 
זעלטענער געעפענט. די פישער האָבען אַרומגעשפּאַנט אין דרויסען איבער 
בלעטער, אָפּנעשמיסענע צװיינלאַך און טויטע, איינגעטראָטענע גראָזען, אויס- 
נעמידען איינער דעם צווייטען וי מיט א בושה פאַר דער אַרומינער טויטקייט 
און פאַר'ן מוט װאָס מ'האָט פאַרלאָרען, גערעדט וי געפאַלענע, מיט אָפּנעהאַקטע 
זאַצען, און אַרומגעגאַנגען אַזױ צעקאָרטשעט און אייננעבויגען, װי מיט א מורא 
פּאַר'ן הימעל--װואָס האָט זיך אַן אָנגעכמורעטער אַראָפּגעלאָזט אַזױ נידעריג. 
אַז מ'איז אַרױס אין הויף, האָט מען זיך אָפּנעשטעלט, פאַרטראכט אין דער 
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ווייטער וועלט אַרין מיט נאגענדיגער בענקעניש, נאָכדעם אין מען געלאַפען 
אָנהאַקען האָלץ, אָדער גענומען שטאַרק אונטערהוסטען, אָנצופילען מיט עפּעס 
די ליידינקייט--א ניט איז מען אַריין אין שטא? צו די פערד, אָדער אין קאמער 
צו די עופות, צו באַנענענען אַביסעל לעבען. 


אין דערפריה. שוין עטליכע טענ אַז דער טייך איז נעפרוירען. ביז ווען 
וועלען די פישער זיצען אין שטיבעל און אַרוױסקוקען? זענען חיים-בער און 
נחום אַראָפּ צום ברעג, און אַריין אין אַ לאָדקע. פריהער האָט מען אַרומנעהאַקט 
דאָס אייז אַרום שיפע?. איצט איז נחום געשטאַנען אין פראָנט מיט אַ לאַנגער 
האַק, צעשפּאָלטען דאָס אייז און געמאַכט אַ וועג, און דער פאָטער פון הינטען 
האָט מיט'ן רודער-שטעקען געגרונטעוועט אין װאַסער, און געשטופּט דאָס שיפעל 
פאָראויס. נחום'ס פּנים איז געווען באַדעקט מיט מרה-שחורה-קנייטשען, אויס- 
געמאַטערט, און אַזױ נערוועז נעצוקט, װי מיט אַ נודנע פרעס-חיה'לע אונטער 
דער הויט. ער האָט נגעהאַקט איבער'ן אייז אֶהן אָפּרוה, העפטיג-ווילד, מיט אַ 
צעקרומטען פּנים וי פון אויסערגעוועהנליכע זאָרנען, און ביי יעדען זעץ אויפ- 
געקרעכצט מיט אַ הייזערינען אפּהאק, וי דאָס האַרץ װאָלט זיך אָפּנעריסען. 
װאָס זעצט ער מיט אַזאַ ,היק"!:--האָט חיים-בער זיך אַ בייזער געטאָן, ער גראָבט 
קברים? . . . האָט עס נחום אַ פּנים ניט געהערט, און נעקלאפּט װי פריהער. 


זענען צונעקומען צום קויש מיט נעפאנג. אױפנעשלאָסען, האָט נחום 
צעהאַקט מיט'ן שטעקען דאָס אינעװוענינסטע איין, און מיט דער לעפעל-נעץ 
אַרױסגענומען אַביסעל פיש. חיים-בער האָט אַרױסנעכאַפּט אַ פֹּאָר קארעסען, 
און זיך דערפרעהט איבער אַ גרויסען קאסטריש: יאָט איז ער דאָ, ס'ט שוין 
זיין היינט װאָס צו פּרענלען". האָבען פארװוארפען דעם שלאָס, און -- צוריק 
צום שטיבעל. 


חיים-בער האָט אַלֵיין אונטערנעצונדען אַ פּאֶר שפּענדלאך ביים אויווען, 
אָנגענאָסען אין אַ פאַן בוימעל, און אַרײיננעלעגט די פישלאַך. 


--- גוט פארשלאָסען, נחום ? 
-- גוט . . . מ'זאָל נאָר ניט קריכען . . . 


פּיין שטילקייט. שטילקייט פון אומעט און געבוינענע קעפּ. ס'האָט 
זיך נאָר אריינגעהערט פון צווייטען צימער דאָס סודות'דינ-איינגעהאלטענע 
שעפּטשען פון כאַסיע-ביילען =- -- 
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-- מאָטעל. . . שונא. .. . אַזאַ שלעפּעל. . . װאָס טהוט מען?. . 
ס'שלקעכט.. . 


-- װאָס זאָל דאָס הייסען װאָס טימאָפעי איז נאָך נישטאָ, נחום ? האָט 
דאך געזאָגט, אז מיטן טאָג איז ער דא צוריק ? עפּעס האָב'ך מורא, אז דער נוי 
האט חרטה. . . 


-- ט'מסתמא באלד זיין. 


-- הערסטו, זוהן מיינער, -- האָט חיים-בער פּלוצים אָנגעהויבען מיט 
קינדישער גוטסקייט. --- מיט מיר האַלט, דאַכט זיך, שמאָל, כ'האָב מורא, אן 
כ נעה א נאַנבֿ-:. 


-- װואָס רעדסטו, טאַטע ? װאָס זשע, ס'טוט דיר עפּעס וועה ? 
--- וועה -- נישט, נאָר אזוי. . . ס'לאָזען זיך אויס די כחות. 
-- דו רוה זיך בעסער אויס אביסעל, װעט דיר איבערגעהן. 


רוהען! --- איז חיים-בער פון אַ לעמעלע געװאָרען אַ חיה, -- רוהען 
זאָנסטוו!. . . דער אויפוואורף ט'ארומנעהן אויפן טייך מיט ביקסען -- איהר, 
הייסט עס, אַלטע פישער זייט שוין אויס באַלעבאַטים --- און איך'? רוהען . . . 
האסט נגעזעהן מיט וואס פאר אן עקשנות טימאפעי האט זיך אונטערגענומען צו 
היטען דעם טייך, און פארטרייבען דעם שונא ? -- האט אויפנגעהויבען צויי 
פאַרקוועטשטע קולאקעס צו דער סטעליע, געסטראַשעט און געשאָלטען, נאָכדעם זיך 
אננעבויגען און איבערנע'צלם'ט, אז דאס הארץ איז אזש צעגאנגען פון נחת . . . 
קומט ער צו צו מיר נעכטען אין דערפריה : ,זשיפּוני היים-בעיר, ס'איז שלעכט 
אויפ'ן טייך ביינאַכט, צו נעפערליך . . . איציק-שלמה'לע, דיין שונא, שפּאנט 
ארום אויפ'ן אייז, פּארעט זיך ביי די נעצען, און דערזעהט ער דיך געהן שיסט 
ער נלייך אויף דיר . . . מיט אזא מענשען, זאגט ער, איז ניט נוט, זשיפּוני היים- 
בר בי נאט, ניט נוט ... "7 מיינסטו אן איך'? שוויינען? איצט ל'איך זיך נע- 
מען צו אים, הערסט וואס איך זאג ! ער האט אפּנעשפּאַנט פון אויווען, און גענו- 
מען נערוועז זיך דרעהן איבער'ן צימער מיט פארדרוס-פייערען : איך אליין װעל 
זיך איצט נעמען צו איהם! ער װעט טרינקען מיין בלוט און איך וװעל 
שוויינען ? . . . און --- ווייסט ? ז'האבען דאך שוין אפּנעשטעלט אויף שבת נאך 
בורים די התונה ..+ 
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די פיש אויף דער סקאַװוראָדע האָבען זיך אָנגעהויבען סמאַליען, אוים- 
געהויבען אַ גערויש, און די פישער'ס קעפּ האָבען זיך אַרומגעװאָרפען מיט טשאד 
און זשום, וי אפּצוטרייסלען אן אייזען-יאך. 


-- וואס זשע העלפט דאס עסען זיך ? -- האט נחום פארזיכטינ אפּנע- 


-- ס'ט העלפען, ס'ט העלפען, -- האָט חיים-בער זיך געבונטעװװועט, 
--- זיי נאר ניט קיין לעמעשקע -- װועט העלפען. טארסט ניט לאזען מאטלען 
חתונה האָבען מיט'ן בייסטרוק'ס טעכטעריל -- טאָרסט ניט, הערסט ? נאָכדעם 
ט'זיין שפּעט. דער ממזר וועט אים אזוי דעם קאפּ פארדרעהן, אז ער'ט זיך קיינ- 
מאָל ניט אױספּלאָנטערן, און טאָן װאָס ער הייסט אים . . . ווען מאָטעל איז מיט 
אונז, פאַרטרײבען מיר אים, אַזױ װעם ער אונז פאַרטרייבען. פאַר- 
שטעהפט? . . . דיין זונדעלע . . . 

-- נו, לאז עס שוֹין אפּ, -- האט נחום געוואלט פארהאלטען די ערגער- 
ניש-כוואליע. 

-- אפּלאָזען ! ? -- האָט ערשט חיים-בער זיך צערייצט. -- דער זוהן 
דיינער שפּאנט אַרום פאַר די אוינען וי אַ צודלהכעיס'ניק, און איך זאָל אָפּלאָ- 
זען ? . . . ווארט אויס, ס'האט זיך נאך די מלחמה ניט פארענדינט ! חיים-בער 
לעבט נאך! . . . אפּלאזען ... . דו דערמאן זיך מיט א פערציג יאר צוריק, ווען 
מיר זענען אהער געקומען : דער טייך איז ניט געווען וואס היינט. װער האט דא 
אנגעלאזט קאסטריש מיט פּלאטיק אז ניט איך ? און זיך די אוינען אויסגעקוקט 
פ'זא? געראטען . . . גיב א קוק אויפ'ן הויף : אויפנעבויעט מיט אייגענע צען פינ- 
גער א שטיבעל, א שטאל, א קאמער, א ליאדאווניע, א בודקע פאר די הינט אפילן 
-- וואס ניט? א גאנץ באלעבאטישקייט צונויפנעשטעלט. אין יעדען ווינקעלע 
שטיקער לעבען אריינגעקנאטען. און איצט זאנסטו , אפּלאזען ?" אך, גרויסער גאט 
מיינער, וואס כ'האב אויף דער עלטער דערלעבט . . . ווילסט פארענטפערען דיין 
זונדעלע, הא, נחום? און איך האב אייך ביידע אין דר'ערד { מיינע כוחות לאזען 
זיך שוין אויס -- אבער דער גע'פּגר'טער הונט װעט מיך ניט ירש'ענען נחום, 
ניין! 

ער איז נעבליבען שטעהן א פארשוויגענער מיט א האנט אויף דער פענס- 
טער-ברעט, געווארען נידעריגער, און דער קאפּ האָט זיך נעשאקעלט. דאס צע" 
קארטשעטע פּנים האט זיך געקרימט װווי ביים ביטער קלאנענדינען, און אין די 
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אוינען האָבען נעטליעט ווילדע צודלהכעיס-פייערלעך, װוי ביים גרויסען עקשן 
אונטער א האנעל פון פייער-שמיץ : או - - י! געוואלד, נעווא - - - לד!.. . ניין, 
כ'ל זיך ניט אונטערגעבען, ניט אונטערגעבען ! . . . דער אומרוה האט געמאטערט, 
ניט געלאזט זיך אויפמונטערען, און דער מענש איז זיך אריין אין לייב מיט ציי- 
נער און נענעל, שיער דאָס הארץ צעפּיצעלט. וואס וויל מען פון אים? . . . וואס 
זאל ער טאן ? . . . פון אונטערן היטעל האבען די גראע, ארומנעהאננענע האר- 
פּאטליעס זיך צונעשאַקעלט מיט סמיטלייד, און דער טליענדינער צאָרן אויף 
דער טייפעל-מאכט וואס האט אין זיבען -- אכט חדשים פאר'חרוב'ט זיין היים 
און עלטער, איז אויפנענאננען אין אים, וי אין אן אויפנעזאטענעם, רוישיגען 
קאך-קעסעל. 


שא. א מעלאנכאליע ארום קברים. נישטא ביז עק וועלט קיין לעבעדיגע 
זאך. האט אויף דר'ערד עפּעס געאטעמט, ליגט עס איצט איבערגעקערט מיטץ 
אפענעם מויל אין שטויב, און ס'הערט זיך נאר דאס צוקען פון די גלידער -- 
פארשטיקט וויינען. דא אין שטיבעל האט עפּעס נגערוישט ביים אויווען -- האט 
קיינער ניט נעהערט. חיים-בער האט זיך אויסגעדרעהט מיט' פּנים צום פענס- 
טער קענען טייך, און זיך פארקוקט אין דער טיפער ווייט, וי אט זעהט ער דארט 
אויפנעדעקט זיין צוקונפט. כאסיע-ביילע איז אריין פון צווייטען צימער, ראפּטאם 
אראפּנעכאפּט די פאן מיט פיש, צונויפנעלענט אין א טעלער. ס'האט װוי א ציה 
געטאָן אַ פרישע לופט, און חיים-בער האָט זיך אויפנעריסען, וי פון שלאָף 
אטשוכעט. נחום האָט דורך דער מיטעלסטער טיר דערזעהן צירלען מיט אַ 
האַנט-טוך אַרום קאָפּ, און עפּעס שטיל אַ װואָרף געטאָן מיט כעס. מ'האָט גענו- 
מען עסען. צירעל האָט נעפעהלט, און קיינער האָט זי ניט גערופען. הינטער 
די ווענט האָט אַ באַהאַלטענער אַלֶע מאָל אַ זעץ געטאָן, און אַװעק איבער'ן טייך. 


ס'האט א קלונג געטאן די קליאמקע. 


-- זעה נאר עפּעס: הערשל מיט מעכלען, -- האָט חיים-בער זיך אזש 
דערפרעהט. 


-- גוט מארנען. 
-- א גוט יאר אייך, קינדער. וואס הערט זיך עפּעס גוטס ? זיצט ! 


כאסיע-ביילע האט אונטערנעווארפען פיש אין טעלער אריין. מ'האט נענעסען 
צוזאמען די זיס-נעשמאקע קאסטרישען, אויסנעקלאפּט מיט די פעטע ליפּען דאנק 
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און צופרידענקייט, געבאלאקעט היימיש-פראסט, אֶהן אויפהער און נגלאט אין דער 
וועלט אריין, און אז דער פרעהליכער הערשל האט זיך צעווארעמט און דערצעהלט 
א ,נס", װוי ער האט נעכטען איינגעהאנדעלט צוויי קוישען קאראלקעס"), זיי באלר 
,אראפּנערוקט פון מארק" אונטער קאסט-פּרייז, און נאך געהאט א , קארב" מיט א 
האלב ריוח -- נודנו! די אויפנעמונטערטע פישער-משפּחה איז געבליבען אהן 
כוחות לאכענדיג. דער אלטער חיים-בער האט נעשפּריצט מיט אויסנעזעצטען גע- 
לעכטער, זיך אַלֶע מאָל צוריקגעהאַלטען, און פאַרגעװאָרפען הערשלען פאַרװאָס ער 
באראבעוועט די ארעמע גוים זייער עהרליכע פּראצע -- דער נזלן. הערשל האט זיך 
פארענטפערט : ,וואס זאל ער טאן ? די קינדער שרייען , אמע". וואס טוט א איד 
ניט צוליב'ן שטיקעל ברויט?"--און האָט ווייטער דערצעהלט חכמה'ס. מעכיל האָט 
אים אומנעלונגען אונטערגעהאלפען, און ביידע האבען געקװעלט וואס חיים-בער 
קוועלט. דער נוטמוטינער נחום האט פאר שמחה פארנעסען ארויסצוקלייבען די 
דריבנע פיש-ביינדלאך, און האט זיך פארכלינעט מיט א ביסען. כאסיע-ביילע 
האט אים א זעץ געטאן מיט א פויסט איבער דער פּלייצע, אין דער ביסען אין 
ארויף --- און ארונטער. האט מען נאך מעהר געלאכט. מ'האט געקנייפּט דאס 
שווארצע ברויט, נגעקוקט װוי דערלייזטע, און כאסיע-ביילע האָט באַקומען מוט 
קעגען שווער, און זיך צעבייזערט וואס ער דופט ניט אריין צירלען : 


-- ער איז דאך באלעבאס! .. 


--- נו, מעכיל, ווילסט מפסתמא אביסעל פיש ? וואס אזוי שפּעט? -- אין 
חיים-בער געווארען ערנכט, 


-- ניין, רב חיים-בער . . . נעקומען פּשוט אזוֹי. 
כאסיע-ביילע האט זיך פארטשעפּעט : 
--- געוואויר ווערען וואס ס'טוט זיך דא .. . 


די שטאדט-אידען האבען ניט נגעענטפערט. פיננער האבען אויטאמא- 
טיש זיך געגראבען אין די שטיקלאך פיש, נעקליבען ביינדלאך, מיט'ן מויל 
געריסען ביסענס פון א שוואריז שטיק ברויט, און געהאלטען די אוינען אין טעלער. 
די פישער האבען דערפיהלט אינ'ם שוויינען אנקומענדינע שווערע רייד, נאב- 
געטראכט מיט די איבערנעלאדענע קעפּ -- און ניט געוואוסט װאָס צו טראכטען. 


*) אַ סאָרט עפּעל. 
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הערשל האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ, און אונטער דער מאסע שטערן -- 
קנייטשען זיינען די אוינען געװאָרען קליין און דורכדריננענד. 


-- נו, רב חיים-בער, שוין בעסער אויפ'ן טייך ? -- האָט ער געפרענט 
מיט א מיטלייד-טאָן. 


-- יא . .. . בעפער . . . בעסער ט'מיר שוין זיין נאָכ'ן טויט. 

--- וואָס-זשע וויל ער פארט, דער ממזר ? . . . װאָס ט'זיין דער סוף 9 . . . 

-- א פוף ? וער וייסט ? ער ויל אונז פארטרייבען פון דאנען -- 
צון שױן :. 

-- ניש'קשה . . . ט'ניט פארטוייבען, -- האָט נחום נעטרייסט. 

-- פ'פּאפקודנע. . . א גרויסער פארדראס, -- האָט ארייננעווארפען 
מעכיל. 

-- און איך זאג, -- האָט נחום וי זיך באקלאנט פאר די געסט -- 
שמום . ; - - ס'ט נארניט מאכּען מיט זײי, פארשטעהסט, טאטע 9 . . . 
דו ארבעט, טהו אויפ'ן טייך װאָס דו ווילסט. און אויף יענער זייט -- קוק 
בעסער ניט. 


-- יא, נחום, נישט אומזיסט האָסטו אזא זוהנדעלע וי מאטעל : איהם 
ארט אויך ניט וואס ס'טוט זיך אויפ'ן טייך -- אבי א מויד זיך אָפּגעזוכט . . . 
און דו װוילסט איהם נאָך פאַרענטפערען, דעם תכשיט, אַ כאָליערע אין איהם. 
-- טאטע, דו קענסט אויפהערען צו שעלטען, צי ניין ? . . . 


-- װאָס, װעסט מיך אפשר אנפאטשען ?4 פארמאך דעם פּיסק, דו 
סמ -- == == 01 .0 . 


-- צו װואָס זיך קרינען, -- האָט זיך אריינגעמישט הערשל, -- אפשר 
איז פארט דאָ אן עצה וי פּטור צו ווערען פון איציק-שלמה'לען ? עלטערע 
מענשען -- אודאי אין שווער זיך ארומצורייסען מיט ווילדע חיות. 

-- אָט דאָס טענה איך דאָך, -- האָט זיך אָנגעכאַפּט חיים-בער -- אִפּ- 
געהארעוועט אלע יאָהרען, געוואוסט ס'איז דיינס, אייגענס -- און דאָ אויף דער 
עלטער זאל מען דיך פארטרייבען -- אזוינע אויסוואורפען ? . . . 
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-- הערט, רב חיים-בער, -- האָט זיך פארזיכטינ אפּגערופען הערש?. 
ווייסט איר װאָס איך וואלט נעזאגט ? איר נעמט בעסער דעם טייך און 
פארקויפט אים --- אוֹן פּטור. 


חיים-בער האָט זיך זיצענדינ א וואקע? געטהון אויף צוריק, װווי פאר 
א מערדער-שפּיז קענען די אויגען, און דאָס מויל, װי א פארשטיקטער תהום, 
האָט זיך אויפגעשפּראלעט איבער אויסנעשטעלטע פיבער-הענט, װי קעגען א 
בייז-וואונדער. האָט א צייט זיך ניט א ריר נעטהון. דאָס פּנים האָט זיך 
צונויפגעצוינען אין איין גרויסען רחמנות-קארטש, און ס'האָט שטיל געפלאטערט 
דער אלטער נוף, װוי דער פויגעל מיט'ן אױסנעשעפּטען וואונד-לאךּ. די אויגען 
האבען זיך וועהטאגדיג געבעטען : 


-- װאָס האסטו נעזאנט, הערשל ? ! 
הערש? האָט זיך צעמישט : 
--- דעם טייך, רב חיים-בער . . . פארקויפען -- און אן עס .. . 


--- פארקויפען, הא ? איבערלאזען א היים, און אוועקנגעהן מיט'ן ווינם 
אין פעלד . . . ואוהין זאל איך נעהן אויף די עלטערע יאָרען ? װאָס וילט 
איר פון מיין לעבען ! װאָס פּלאפּעלסטו, הערשל ? ! 


חיים-בער'ס נעבעט-ווערטער האבען הערשלען דער'הרנ'עט. האָט ער זיך 
געריסען ארויסצוזאנען א פארענטפער-װואָרט -- און ס'איז שווער. דאָ איז 
מעכיל הינטערנעקומען מיט זיין הלק הילף 


-- מיר זוכען ניט; חלילה, קיין מציאות,. רב חייטיבער . . ; טמיר'ן 
אייך נוט באצאָלען . . . 

--- דו, מעכיל, שווייג, דו פּאסקודניאק ! -- האָט זיך דער אלטער ווילד 
א הויב נעטהון. --- דיך האָט דאָ קיינער ניט פארבעטען, דו הערסט ! מארש, 
אָם איו די טיר ! ! 


די צוויי סוחרים האָבען געפיהלט אויף זיך חיים-בער'ס כעס-אויגען, נע- 
בליבען זיצען אומבאווענליכע, און פארטשמעליעטע. כאסיע-ביילע איז אוועק 
צו דער טאכטער, דעם טיש ניט אויפנעראמט -- טאמער שטערט זי דעם אומרוה. 
נחום איז ארויס אויפ'ן הויף. חיים-בער האָט צונעשפּאנט צום פענסטעריל, 
און הויכענדינ אויף די פארפרוירענע שייבלאך האָט ער אויסנעבויערט לעכער, 
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און זיך פארטראכט אויפ'ן פארנליווערטען טייך. דער זוהן האָט זיך ארומגעדרעהט 
אויפ'ן ברעג איינגעבויגען, מיט די הענט פארענט אין די ארבעל, און זיך אומ" 
רוהינ נעקראצט מיט די פּלייצעס אין דער לופטען. אט שלעפּט ער ארויף 
די לאדקע אויף דער ערד, קלייבט צונויף ביי דער וואנ דאָס צואווארפענע 
אייזען-געוויכט, און טראנט עס צום פארהייזעל. קומט וידער ארויס. זעצט 
זיך אראפ אויף א קעסטעל, און נלעט דעם גרויסען, שווארצען הונט לייבעש 
איבער'ן הארינען, ווייסק-אנגעפרוירענעם רוקען : ,א -- --, גוטינקער.. . ." 
בענקט נאָכ'ן זוהן, דער שלעפּער! -- האָט אַ ברום נעטהון חיים-בער. 


--- און דו, הערשל, ביסט ניט בעסער פון אנדערע, -- האָט ער זיך 
א קער נעטהון צו די סוחרים, ואָס האבען זיך וואונקענדיג דורכנעשמועסט 
ווענען דער לאנע. --- ווער האָט דיך געדארפט צו אלדע רוחות ! סיר איז אזוי 
שלעכט, קומסטו מיר נאך שיטען זאלץ אויף די וואונדען ! ... . שעהמען מעגסטו 
זײך דו פאסקודניאק ! אוי האבּ איך זיך ביי דיר פארדינט ? . . - טובה'ס 
| מיר טאָן -- אומנליקליך מאכען װוילסטו מיך, דו מערדער ! . . . און דו, מעכיפ, 
היכער ווארף זיך אהיס פון האנען, ניכער ! . . . כ'נעם דיך באלך אן ביים 
קארק, פארפליסטו וואו דער שווארצער פעפער וואקפט -- דו שלעפּער !. 


די הענדלער זיינען געשטאנען מיט דערשלאגענע קעפּ. אין איין מינוט : 
פון נליקליך --- אין א שווארצען אפּנרונד אריין, ביי דער טיר שוין האָט 
מעכי? געפּרואווט נאך עפּעס איינשטעלען : אפשר פאָרט ? 

--- איר פארשטעהט, ר' חיים-בער . . . האָט ניט קיין פאראיבעל. . . 
מיט אזוי פיעל נעלט פאר'ן טייך קענט איר דאך וואוינען וואו איר ווילט . . . 

-- אוי א רוח אין דיין טאטענ'ס טאטען ! -- האָט זיך דער פישער 
א ווארף נעטהון, און נעזוכט עפּעס אויף דר'ערד צו ווארפען מעכלען -- 
נעהסט ארויס, צי ניין ?4 ואָס ביסטו נעקומען מיר נעמען די לעבער, װאָס 


= ח ממור !... 

מעכי? איז ארויס. ‏ הערשל איז נעשטאנען ביי דער שוועל שטיל און 
צעטראנען. 

= העם טײַך קויפען 9 מיך אליין ! . . . איך אֶהן דעם טייך בין 
נאָרנישט ... -- פון היינט אָן לעב איך דאָ? ... און דו הערשל, אויך, 


הא ? האב'ך דיר אמאָל דערמאַנט וענען פארקויפען דעם טייך ? געוואלט 
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מאכען מיט חיים-בער'ן א געשעפט, הא ? אפּגענארט ברודעריל -- היידא ! +.. 
אך, דו בעז-בושה'ניק ! אלע יאָהרען ברויט דאָ גענעסען -- און איצט א שונא . .. 
געקומען מיך פארטרייבען פון מיין היים -- דו פּאסקודנער יונג ! . .. 


הערשל האָט אראפּגעלאזט די אוינען צו דער פינסטערער ערד, געטראכבט 
וועגען שפּעטער און געשוויגען. די פריהערדינע פרייד איז אין אים פארפרארען 
געווען, געשפּארט וי א משא, און ער האָט זיך קוים נגעהאלטען אויף די פים : 
,אוי, ער אין פארלארען ! . . ." חיים-בער'ס פארדרוסווערטער האבען זיך 
אפּנעשטעלט אונטער'ן האלז װוי די שטראמען ביים שמאלען אָרט -- צוריק אין 
זיך. גרויל?-שטילקייט. מ'האָט געהערט צירעל'ס א קרעכץ פון צווייטען צימער, 
כאסיע-ביילע'ס אן אומרוהיגען טראָט, דאָס שארען פון דער קאץ'ס לאפּקעס אין 
א װינקעל-לאָך, און פון יענער זייט וואנט איז אראפּנעפאלען פון דאך א קופּע 
שניי, האָט זיך אין שטוב נעפיהלט אן ערד-ציטערניש. פּלוצים האָט זיך אריינ- 
געהערט פון דרויסען א קלאפּען װי מ'האַקט האָלץ. א מאדנע האקען! ס'האָט 
זיך געהערט דאס װוילדע ווארפען זיך, דאס אונטערברומען און רונז'דיגע שעלטען, 
און דער האלץ-העקער האָט בשעת'ן קלאפּען אזוינע הילכענדינע, ביטערע קרעכץ- 
געשרייען ארויסגעלאזט, װי דער געפאנגענער אין געראנגעל מיט מערדער-ריזען. 
ה-"האק ! . .. היהאס !.. .-. ה-ה-האק !.. . ס האָט א באזינטער קענענדארי- 
שער מכשף מיט די לעצטע כוחות געוואלט דאָ פון די האלץ-שפּאלטען א טייוועל 
ארויסטרייבען --- און ניט געקענט. חיים-בער איז צונעלאפען צו דער טיר, זי א 
שפּראלע געטהון, און ארויסגעשריען : 

--- העי, דו! װאָס האָסטו זיך דאָרט צעפלאמט וי אַ פלאַם-פּלעצעל? .. . 
וועמען קלאפּסטו דאָרט אזוי ? נאָכ'ן זוהנדעלע זיך פארבענקט? . . . דער 
הונט דארף דיך אויף תשעה-ניינציג כפּרות -- דו משונענער !" 


דאס האַקען האָט א מינוט זיך אפּגעשטעלט -- און באלד זיך צעלאזט 
נאך מיט מעהר אומרוה. 


די סוחרים זענען אוועק. 


= י ש ע ה 3 


קאפּיטעל י. 
חיים-בער קען שוין ניט אוסהאַלטען. 


שוין נאנץ פריה האָט אויפנעשיינט די זון װי א מילדע מאַמע. דער 
הימעל איז אין אֶנהוֹיב דוקא געווען סוף-ווינטערדיג אָנגעבלאָזען, איבערגעצוינען 
מיט א דינער, נראער דעק-טוך און ערטעהווייז אננעווארפען מיט שטיקלאך 
קויטינע שמאַטעס -- אָבער נאָכדעם איז די לופט אונטער די זוןךשטראלען און 
קענען בלענדענדינען שניי-ווייסקייט אויף דר'ערד געווארען אזוי דורכזיכטיג און 
העל, אז די מענשען האָבען זיך געריבען די אוינען, װי ערוואכטע פון א הינער- 
פּלעט. שפּעטער האָט זיך דער הימעל אויך אויסגעלייטערט. דער דריטער 
שעהנער טאָג. ס'האָבען זיך דערווארעמט לופט און ערד. דער צעלענטער שניי 
אויף די פארלאָזטע, ברייטע פעלד-שטחים האָט לוסטינ אויפנעגלאנצט, וי אויס- 
נעשאָטענע, דריבנע זילבער-קרעלען, און אויף דער ווייסער פלאך האָבען זיך 
געוויזען שווארצע, אויסנעבויערטע לעכער סיט א ווארעם-אויפנעהענדיגער 
ערד-פּאַרע. די בוימער האָבען אָפּנעטרייסעלט פון זיך קופּקעלאך ווייכען וואסער- 
אייז, נאָכאַנאַנד געקאַפּעט, און העט-אויבען האָבען זיך אויפגעדעקט די נאַקעטע 
צוויינעןךשטעקענס מיט אן אויפגעלעבטען הויב-ארויף. רוישיג, לעבעדינ אין 
געווארען אויף די בערג און בערגלאך ביים ברענ טייך. ס'האָבען זיך געריסען 
וואפערלאך פון אונטער'ן שניי צו דער אומנעצוימטער פריי, זיך געשפּאַרט, גע- 
נליטשט פלאך ביי דער ערד, געדרעהט און נגעזוכט אן אויסווענ, זיך צונויפנע- 
קומען עטליכע ביי א סטעזשקע אין א קאָכינ-אויפגעשטראמטער ריטשקע -- 
אראָפּ דעם באַר; ! 


דאס איין אויפ'ן טייך האט נענומען לאזען, און ס'זיינען גע- 
ווארען צוויי טייכען : אויף און אונטער'ן אייז. איז די איין - דעק געווארען 
דינער, האָט זיך נעשפּאָלטען, געקראכט אונטער'ן אייבערשטען וואסער, גע- 
ווארען נידרינער --- און אז פון די ארומינע בערג, װענ און פעלד זענען אנגע- 
לאָפען שטראָמען, אראָפּ מיט האסט און טומעל צום ברעג, און -- נלייך 
אויפ'ן טייך, איז דאָס איין שטיקערווייז איינגעפאלען וי אונטער אן אומ- 
דערטרענליכער לאסט, און זיך אויסגעמישט אין א צודרויבעלטער, שווימענדינער 
מאַסע. 
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א שעהנער, ליכטינער ערב-פריהלינג-טאָנ. באַלד נאָך פּורים. וואו ערגעץ 
א גרעזע?, א נידריג ביימע?, האָט דאָס אויפנעלעבט, נעשטאַנען ציטערינ-הויל 
און עטװאָס אונטערגעהויבען, און נעקוקט מיט תמימות'דינען חידוש אויף דער 
מילדער זון-שיין : ,זעה נאָר --- ליכט און ווארעמקייט ! פריהליננ קומט ? 
וואודזשע איז דאָס זיסע ווינטעל ?" דעכער האָבען פרעהלאך אראָפּנענלאנצט 
צו דער ערד, און מענשען מיט ווינטערדינ-איינגעקאָרטשעטע לייבער קענען דער 
נייער וואדעמקייט האָבען געשמייכעלט מיט חך-פנימ'ער, מיט די געבוינענע 
פּלייצעס קענען די הימעל-שטראהלען : , דערווארעמט מיר, ליבע שטראהלען, מיט 
אייער אייבינער נוטסקייט, די מידע ביינער, די דערפרארענע .  .‏ / מענשען 
זענען היינט פּלוצים געווארען נוט, אויפנעשטאנען שמייכלענדינע, מיט נעזאננ 
אויף די ליפּען, נערעדט צום חבר פריינדלאך, מיט מילד-פארנינערישע אוינען, 
קוועלענדיג אין עננען בונד מיט'ן פרעהלאך-שיינענדינען דרויסען. ס'האָט אפילן 
אינ'ם ארימען די נויט-פיין אויסגעוועפּט -- נישטאָ מעהר קיין שלעכטס אויף 


דער ערר ! . . . נאטור און מענש האבען נעשלאסען כבהודער אחחות. זיה * 
קענענשמייכעלט מיט ליכט און הארץ-שסט : ,זעהסט, ביסט נוט, בין איך אויך 
וט . זי שעהן פ אוו די װעסט צין א פונך |. - = 


דער אלטער חיים-בער פיהלט שלעכט. ס'ברעכען איהם די קריזשעס, 
וי מ'וואלט האקען מיט שאַרפע אייזענס, אין מויל? איז איהם טרוקען און זויער, 
און דער קאָפּ -- א שווערער באַרג, און דרעהט זיך. איז שוין א פּאָר טענ ניט 
אראָפּ פון בעט. אז היינט איז א גאלדענער טאָג, האָט עס איהם ארויסגעצוי- 
גען אין דרויסען : , אַך, װאַרעם, א מחיה, וי אין א זומער-טאָג". װאָס הערט 
זיך אויפ'ן טייך ? ער'ט נעמען א לאָדקע, און זיך דורכפּאָהרען. און די מאַסע 
צעבראָכענע אייזדשטיקער -- אַז ער פיהלט אַזױ שװאַך? נו, ער'ט פאָהרען 
פּאװאָליע, און אויפ'ן ווענ וויילע-ווייז זיך אָפּרוהען. 


איז אראָפּ צום ברעג, און אוועק. 


מיט'ן װעג פּאַזע טייך איז אָננעקומען מאָטעל. דער אלטער האָט צו- 
ליב'ן קאמיש איהם ניט באַמערקט. זיך אפּנערוקט מיט דער לאדקע, האט איהם 
מאטעל דערזעהן, און געוואלט א נעשריי טאָן : , זיידע". האָט זיך אָבער צוריק- 
געכאפּט, שיער זיך ניט צעוויינט, גענלעט מיט טראנישער ליעבע די אקעגענגע- 
לאָפענע הינט, און נאָכאנאַנד נעשעפּטשעט, װוי ער װאָלט זיי עפּעס דערצעהלט. 
נאָכדעם איז ער אריין אין שטיבעל. 
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-- אוי, מאטעל ! 


די מוטער איז איהם אקעגעננעלאָפּען מיט אן איבערראשטען, אויפנעשיינ- 
טען פּנים, ארומנעכאַפּט זיין האלז, און דריקענדיג זיין קאָפּ ‏ איבער איהרע 
ברוסטען, װוי אין הארצען איהם אריינצונעמען, האָט זי נעקושט איהם און 
נעקושט א שטום-מורמלענדינע, מיט א פולען האלז טרערען אָננעגאָסען. נאָכ- 
דעם האָט זי אויפגעהויבען צו די אוינען דאָס פארטוך : 


-- קינד מיינם . 

כ'האָב געמיינט דו'סט שוין ניט צוריקקומען, -- האָט זי נאָכדעם צו- 
גענעבען, און אונטער די שטראהלענדינע אוינען האָבען אויפגעגלאנצט צויי 
טרערען, װוי טוי-טראָפּענס אונטער דער וון. 

-- וואס קען זיין מעהר 4 ט'מיך דער זיידע ווידער ארויסטרייבען . . . 


װאָס-זשע טוסטו, מאטע? ? -- האָט זיך שוין דער פאטער ניט איינ- 
נעהאלטען. 

וואס זאָל איך טאָן ‏ טאטע ? וואס הערט זיך ביי אייך ? 

דערווייל איז מאטע? צונענאננען צו דער שװעסטער מיט א ווואס 
טוסטו, צירעל ?" האָט זיך דאָס מיידעל אויסגעדרעהט מיט א ברונז-אונטער- 
געפאנפענטען ,גאָרנישט", און אוועק. 


כ'ווייס וואס ? ס'צרות. -- האָט נחום געענטפערט מאטלען. דער טא- 
טע הערט ניט אויף צו שרייטן און קלאָנען, און איז שוין טויט-קראנק פון צרות. 
ווייסט דאָך ! . . . כ'ווייס טאַקע ניט וואס פ'ט זיין דער סוף . . . 


-- װאָסיזשע זאָל איך טאָן, טאַטע ? אז כ'האָב זי פּאָרט ליב . 


-- יא, אבטר מיינפסט ער איז ניט נערעכט ? אז דו ביסט געווען ביים 
טייך האָט מען מורא געהאט. איצט פאר וועמען ? מיר זענען דאָך שוין אלטע 
לייט, מאטע?. און דו ביסט נאך אריבער צו אונזער גרעסטען שונא. און וואס 
וועט זַיין אז מ'ט אונז א רוף טאָן אָט-:אדדארט-א . . . מיינסט ער איז נישט 
גערעכט ? 


-- ניש'קשה, ווען דער שווער איז ניט אזאַ עקשן וואלט ער זיך מיט 
איציק-ישלמה'לען איבערגעבעטען, -- האָט זיך אריינגעמישט כאַסיע-ביילע. 
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--- פארװאָס זאָל ער זיך איבערבעטען, -- האָט צירעל זיך צושריען פון 
צווייטען צימער, מ'האָט איהם וועניג אויפגענעסען די לעבער ? ! 


די מוטער האט א קוק געטאהן צו דער טאכטער, און זיך איינגעקארט- 
שעט װי מיט מאָגערע אברים אין פראָסט : אז דער טייך -- אָט נעהט ער אונ- 
טער, די אלטע לייט פארטרייבט מען אין דר'ערד אריין, און דער ברודער איה- 
רער װועט באלד חתונה האָבען, -- אויף וועמען-זשע וועט זי בלייבען, דאס שיי- 
פעלע ? ניט אומזיסט איזן די לעצטע צייט דאָס שעפעלע אזוי בלייך און טרויע- 
ריג --- וועה איז איהר 


געווען שטיל. אינוועניג נאָר, אין די מענשען, האָט א ביינער-האנט 
מיט לאנגע, בלייכע פיננער זיך ארומגעשאַרט איבער ברוסטען און אויסגעקלאפּט 
עגבערענדינע טרויער-קלאנגען : , שלעכט, ס'שלעכט . . . מענשען, ס'ט זיין 
שלעכט . ." אך, װי מ'קען זיך ניט ארויסרייפען פון דער פּרעפענדינער מרה- 
שחורה ! . . . מ'ט שוין א פּנים דעם קריג-פּלאָנטער צווישען אלטען און איציק- 
שלמה'לען 2 ניט אױפפּלאָנטערן. וואס-זשע וװועט זיין ? . . . נחום האָט 
גענומען ארומשפּאַצירען איבער די פיר צימער-איילען מיט פארזאָרגטע טריט, 
די מיעדע, דיקע וואוקס האָט זיך נעװאָרפען ווילד און מיט פאַרדרוס-טענות, 
אלעמאָל א זעץ טוענדיג מיט אַ האַנט פאָראויס, וי אין געראנגע?. כאַסיע-ביילע 
האָט זיך אויפנעמונטערט. 


-- װאָס זיצסטו ניט, מאָטעל ? 
--- מאַמע, ווייסט װאָס כ'בין געקומען ? אייך בעטען צו מיין חתונה. 


מ'איז ניט געווארען איבעררראשט, וי זיך געריכט דארויף -- און וואס 
צו ענטפערען האָט מען ניט געוואוסט. ערשט נאַָכדעם האָט די מוטער ארויס- 
גערעדט: , מ'מיר מסתם דיך ניט פאַרשעמען, זוהן מיינער". דער פּאָטער האָט 
פּלוצים צועפענט דאָס פענסטערי? : , הייס היינט, מ'קען דערשטיקט וערען, 
אין דר'ערד אריין", און נייגעריג נאָכגעקוקט אויפ'ן וואסער. אין צווייטען צי- 
מער איז אראָפּנעפאלען אויפ'ן טיש א האַנט, נאָכדעם -- א קאָפּ. 


דער טאַטע פּאָהרט שוין צוריק, --- האָט נחום זיך א קעהר געטאָן. הער, 
מאטעל, פאלג מיך און געה שוין אוועק. אין טאַטען װעט פּלאצען די גאל פון 
דיין בשורה. ער'ט דיך ווידער ארויסווארפען. צו וואס זאָלקטו איהם אָנטאָן 
*סורים.3.. +-. 
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-- ניין, טאַטע, איך מוז מיט איהם רעדען נאָך אַמאָל,. ער פאַרשטעהט 
מיך ניט. 


-- אפשר פארשטעהסט דו א י ה ם ניט ? ! -- האָט צירעל ארויס- 
נעשריען פון איהר ווינקעל. 


ס'איז אדיינגעקימען חיים-בער. 


--- דער טייך צעלאָזט זיך, נאָר ס'נאך שווער צוֹ פאָהרען מיט דער לאד- 
קע. א מאַסע שווימענדיג אייז. נאָך צויי-דריי אזוינע טענ -- איז אויס 
אייז . . . זעה נאָר --- מאטעל ? װי קומסטו אהער 4 מ'האָט נעשיקט א רייטער 
צאך דיר ? 


= וורע . . * 


-- װאָס ,זיידע ?" אין דר'ערד מיט'ן קאָפּ ! וואס פאר א זיידע בין 
איך דיר ! אונז איבערגעלאָזט און אוועק צום שעהנעם מחותן, דעם ממזר -- זאָל 
יוה דיך פעחר ניט קענען, דו הֶערסּט ? ניכער אהויס ! . 


-- זיידע, איין ווארט . . . זאָל'ך שטאַרבען צי כ'מיין עפּעם שלעכטס. . . 
כ'בין נעקומען דיך בעטען אויף מיין חתונה, זיירע. 


-- וואס, וואס ? אויף דיין התונה ? ! האָסט נאָרניט קיין מורא פאר 
נאָט ? ביסט נאָך געקומען זיך רייצען מיט מיר ? . . . הער, דו באָסיאַס, 
קאָנסט ארויסנעהן, צי ניין ! איך פּלעט דיר דעם קאָפּ ! . 


ער האָט זיך א ווארף געטאָן צום ווינקעל מיט די אנגעווארפענע שטריק, 
קעסטלאך טשוועקעס און האַמערס, און א כאפּ געטאָן די האַק װוי דער אומרוהינער 
כמעלאַנכאָליקער, אין וועמען ס'האָט פּלוצים א זעץ נעטאָן א פארפלייצענדינע 
אומזין-כוואליע. 


--ניכער ארויס פון דאַנען, ניַכער ! האָסט מיך שוין סיי וי געקוי- 
אט - | = שוין סיי וי אויס חיים בער .. . אױיס טייך. . . ניכער - וויי? הו 
כאַפּסט איבער'ן קאָפּ ! 


צירעל איז שטעהן געבליבען ביי דער מיטל-טיר מיט צואווארפענע האָר, 
תם'עוואטע רחמנות-אוינען װי ביי א דערשראָקענער בהמה, און מיט די הענט 
אויפגעהויבען פאראויס, האָט זי געקוקט אויף דער אקעגענדיגער סצענע. כאַסיע- 
ביילע האָט אנגעהויבען קוויטשען װי א צעמישטע, און נחום האָט זיך א ווארף 
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געטאָן אונטער דער האק און האָט אָננעכאַפּט דעם טאַטענ'ס האַנט. דער אל- 
טער איז געבליבען שטעהן װי א פארשטארצטער פקעלעט מיט אן אויפנעהויבענער 
האַק, מיט אמאָל ארויסגערעוועט א חיסטערישען קלאג, און א פאל געטאָן מיט. 
דער האַק צוֹ דר'ערד: 


-- שוֹין . . . אויס חיים- בער . . . אויםוואורפען | . . . 
מאטע? איז אוועק. 


גאט 
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קאפּיטעל יא. 
חיים-בער'ש דערלייזונג 


א שעהנער דרויפען היינט. דער פערטער ווארעמער טאג. ס'בלענדעט 
די זון מיט דער באנייטער, פרעהלאכער העלקייט, ניסט אין דער לופט אריין 
שטראמען ערב-פריליננ-ווארעמקייט, און די אייננענעסענע, פארנליווערטע וינ- 
טער-האַרטקײיט פון מענש און ערד צעלאָזט זיך. לינט נאָך דער אָנגעפאַלענער 
שניי אין א ברייטער פלאך אויף די איינזאמע, שטיל-פארשווינענע ווינטער-פעלי 
דער, פּרעסט און ווארעמט מיט שווער-נופ'יגע קופּעס די מאמע ערד, און אז די 
זון קומט ארויס און ליידינגט אויס די ערשטע זומער-ווארעמקייט, פארוואנדעלט 
זיך דער שניי אויפ'ן פעלד אין אהן א שיעור גלאנציג-קוועלענדיגע, רוישיגע ווא- 
פער-ריטשקעלאך, וואס פארזונקען אין דר'ערד מיט הארצינ-לעבהאפטינען פרייר 
שמייכעל: ‏ , טרונק, טרונק, זוינ דיך אן, מאמע טײערע, און זאל רוען אויף 
דיר די גהויסע בעסאראביער ברכה : אייבינע שפע". ביי די ארומינע ברענען 
-- דארט קען דאס פעלד די וואסער-שטראמען פון די צענאנגענע שנייען ניט 
איינהאלטען אויף זיך, שיקט זי זיי אימפּעטיג אראפּ צום טאל: הנא דיר, וויי- 
טער טאל, א פרישען נרוס פון מיר. וועסט אין די רוישינע וואסערען געפינען 
מיין פעטען פעלד-אטעם -- זעטינג זיך, -- און דערפאר זאלסטו מיך זומער- 
לעב לאזען הערען דאָס געזאנג פון דיינע פּאסטוכער". אויף די פעלדער שטעהען 
בערנ. קומט דער שניי און דעקט זיי איבער, באשיינען זיי העט-ארום די וועגען 
מיט זייער געהויבענקייט און העל-ווייסער שענקייט, און אין די ביינאכטען 
דינען זיי די פּויערים אויף די ווענען װוי הויכע ליכט-טורעמס, וואס באַשיינען די 
ווייט-ארומינע שטרעקען. אמאָל, ווינטער, אז הינטער די קליינע כאלופּע-פענסטער- 
לאך שטעהט א פארבענקטער פּױער מיט די אוינען אין דער ווייט, פארקוקט 
ער זיך דעמאלט אויף די הויכע שניי-בערג וי אויף אן עק וװועלט, שטעהט אזוי 
שעהן-ווייז, און שפּינט זיך שטי? דעם מיסטעריעזען ערד-חלום פוןם פּרימיטיוו 
פאר'חידוש'טען מענשען. די בעסאראביער בערג אָבער אליין האָבען ניט ליב די 
שווער-אננעלענטע שניי-דעקען. זיי רייסען זיך מיט זייער זאפטינ-פעטער ערך- 
שווארצקייט פון אונטער די ווייסע יארמולקעס, ווילען שטעהן פריי-ארויסנגעהוי- 
בען מיט זייער טונקעלען נלאנץ, װי אפּנענאסענע מיט בוימעל, און געדיכט-אנ- 
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געלאדענער ריזען-פעסטקייט, און העלדיש-נאוה'דיג אראָפּקוקען אויפ'ן נידערי- 
נען העט-ארום. ,וואס וויל דער שניי ? וואס קומט ער אן אַהער מיט'ן ווייסען, 
שטילען אומעט, און באנראבט אונז אונטער זיך ?" -- קלאנען די בערנ. אין 
אז ס'קאטשען זיך שניי-שטיקער פון די בערנ-הויכען אין טאל אריין, צי אננע- 
הורבעטע קופּעס רייסען זיך אפּ ביי די נידעריגע ברענען, אדער פּלוצים ווערען 
נאָר אין מיטען דעם פאַרשנייעטען בארג גריבער און טיפע שפּאלטען -- דאָס 
האבען די בעסאראביער בערנ זיך צעבונטעוועט, זוכען די פריי. פינען זיי ווינ- 
טער אונטער די ווייסע, דיק-ארומגענומענע ליילעכער, און רייסען זיך מיט נע- 
בעט צו דער זון. שיינט דער דרויסען עטוואס אויף, צעקוועלען זיי זיך, און 
הויבען אן רינען. ניסט, שטראמט פון אונטען ביי דר'ערד, דער שניי צעלאזט 
זיך, פאלט איין, און ס'צעיאנען זיך פון אלע זייטען אין טאל אריין רוישיגע 
טייכען. 


חיים-בער'ס טייך אין ארומגעריננעלט טיט בערב. טס דערטעהקט: 
אמאל, אין א יאר פון רעגען-פאנגעל און טריקעניש : די זון האט געשאסען מיט 
שוועבעל, און געברענט פעלד און טייך װוי א ניהנום-פייער. דעמאלט האבען 
דאָ די בערג זיך אויפנעהויבען אין אן אחדות-קייט, פארשטעלט די זון, באוואר- 
פען דעם טייך פול מיט נעדיכטע, קילע שאטענס, און דער טייך איז דאס שווערע 
יאר איבערגעקומען בשלום. איצט, אין די ווארעמע זוך-טענ, האבען זיך פון 
די בערג נעטראגען בלויע שטראמען, אנגעלאפען פון העט-ארום מיט קוועלענ- 
דיג-אויפנעקאכטען זשום און אימפּעט, און זיך נעלאזט צום טייך. ‏ האט דער 
טייך זיך איבערגעפילט, נעווארען הויך און ברויזענדינ-אומרוהיג. 


נחום האט זיך ארומנעדרעהט ביים ברענ א צעטומעלטער, ניט געוואוסט 
וואס צו טאן מיט זיך. האט ער צונעשלאגען צו דער קאמער א פּאר אפּנעברא- 
כענע ברעטער, נאכדעם צונויפנעלענט פון אינווענינ די עטליכע איבערנעקערטע 
זעקלאך גערשטען : האט ארויפנעבראכט פון שטוב א שטיק נעכטינע מאמע- 
ליגע, צעברעקעלט, און געווארפען פאר די הינט -- און אויפנעשאטען א האנ- 
טוך מיט ברינזע-ברעקלאך: איז ארויף אויפן לייטער און, פארטראכט צום 
ווייטען האריזאנט, גענומען אראפּשארען פון שטיבעל-דאך דעם נאכלאזענדיגען 
שניי -- ס'זאל ניט קאפּען איבערן האלן: און אלץ אי משונע-שנעל, מיט 
טראנישען אומנעדולד. נאכדעם איז ער אוועק הינטערן שטיבעל? צום שטיקעל 
פעלד וואס זומעד פארזייעט ער עס, נעקוקט אויף די נאקעט-אפּנעלאזענע בוי- 
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מער מיט די פארשטומטע סקעלעטעך-אברים ; אויף די טיף-געבוינענע גראזען 
וואס לינען אזוי מאט און אומבאווענלאך, און קוים וואס מ'זעהט זיי ארויס פון 
אונטערן שניי : אויף די פארבלאטינטע, צעטראטענע בוים-בלעטער וואס וואל- 
גערען זיך דאָ העט-ארום אויף דר'ערד מיט'ן געלען טויט אין די פּנים'ער, און -- 
,אך, אך װוי דאס לעבען וועלקט." די זון האט ער אפּנים נישט געזעהען. וואס 
טוט מען? -- האָט ער אַלֶע מאָל זיך אָפּנעשטעלט, זאָל איך היינט נעהן צו 


מיין קינד'ס חתונה ? אך, װוי איך וואלט וועלען זיין דארט! . . . וואס-זשע 
וועט זאנען דער טאטע ? . . . און דאָ איז ער נאך אוועקגעפאלען קראנק. 


-- נחום, וואו ביפטו? -- האט איהם א קלאפ געטאן כאסיע-ביילעס קול. 
-- אדדאָ בין איך. 
כאסיע-ביילע איז אוועק הינטערן שטיבעל. 


-- נחום, ס'אַ גרויסער אומנליק, נחום! כ'? עס ניט אױסהאַלטען 
וואס הייסט מיר'ן ניט זיין ביי אונזער קינד'ס חתונה! געוואלד, מענשען, 
כ'מיר נאר א מעשה אנטאן . . . מיר דארפען ניט קוקען וואס ער האלט אין 
איין שעלטען און בייזערען זיך. א קינד איז א קינד . . . כ'האב גענוג בלוט 
פארגאסען . . . 


-- אוי, נארעלע, כ'וויל?ל דען ניט נעהן? וען זאלסט ויסען מיין 
הארץ . . . אבער אז אונזער קינד האט אונז פארט אומגליקליך געמאכט ? . 
איז דאָך גערעכט, דער טאטע! . . . זאל'ך אים נאך עקען די יארען? 


--- וואס רעדסטו, נחום, ס'רעדפטו ! איצטער-אָ ווילסטו וויסען וואס 
שפּעטער ט'זיין ! אונזער אייגען בלוט און פלייש נעהט היינט צו דער חפּה, 
זאל ער זיין אהן טאטע-מאַמע, װי א קיילעכדינער יתום ? . . . 


זי האט זיך געווארגען מיט א טרערען-שטראם, געבויגען זיך צו דר'ערך 
מיט דער לאננער, דארער וואוקס, װוי א הויכער קלאץ, האלב אונטערגעשניטען, 
| און דאָ איז זי צונעפאַלען מיט'ן פּנים צו אַ זייטינען בוים, אויפצוקענריג מיט 
די אקסלען, װוי אין א הארץ-אטאקע. 


--- אוי, אוי, גאטעניו . . . וואס לעב איך אויף דער וװועלט!.... 


נחום האט זיך שוין נאר צערודערט. האט געשוינען, און איבערנע- 
פרענט דעם ווייב'ס פראנע זיך אליין. ‏ האט נענומען ארומשפּאנען, זיך טרייס- 
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לענדיג און איינגעבויגען, װוי דער פול-באיארענטער זקן מיט די אומזיכערע טריט, 
געשארט און געווארפען אין דער לופטען די צעשפּרײיטע, געלע בלעטער, געהאקט 
מיט די פיס איבער תבואה-ווארצלען וי אפּצוראמען דערנער-צאמען וואס פאר- 
שטעלען דעם וועג, געקוקט מיט כעס און חידוש אויף די בוימער און דער סביבה, 
און צולעצט זיך אָפּנעשטעלט מיט אַן אָפּנעבראָכען קוסט-צוויינעל, און אָנגעהוי- 
בען קלאפען איבער די שטיװעל-כאַליעװעס מיט אזא קלאנענדיג פייפען -- 
אָט-אָט -- אן ערד-טרייסעל און -- אויס וועלט ! 

--- וואס זשע וועט זיין, נחום ? 

-- כ'בעט דיך, כאפיע-ביילע . . . וואס װוילסטו פון מיין לעבען 3 . . . 

--- פרענסט נאך וואס איך װיל? -- האט די פרוי זיך געערגערט. 
ווייסט ניט װאָס? . . . און פּלוצים האָט זי נענומען היסטערים קוויטשען און 
געוואלדעווען; זאלסט היינט געהן, זאג איך דיר, צוֹ דער חתונה, דוֹ הערסט, 
דו נזלן. ! . . דו מוזסט היינט פירען אונזער קינד צו דער חופּה, דו הערסט | . .. 
כ'? דיך ניט לאזען זיצען אין דערהיים - ניין, 3'? דיך ניט -וען' .. 2 
בין אלע יארען ארומגעגאנגען מיט א שלאס אויפ'ן מויל -- איצט ל'איך שוין 
ניט שוויינען! . . . כ'האב דעם טייך אין דר'ערד, ווייסטו שוין ! ! 

- שיש ... שטילער.. . - דער טאטע. , 

--- כ'וויל ניט וויסען, נחום. כ'ל מיר נאר דאס לעבען נעמען. מיר 
מוזען היינט געהן צו דער חתונה ! -- האט די פרוי זיך גע'עקשן'ט. 

-- וואס-זשע טוט מען מיט'ן טאטען, כאסיע-ביילע ? 

--- ווייסטו וואס? ס'מיר אװעק ער זאל ניט הערען, און ביינאכט זיך 
אומקערען. גוט? 

נחום האט זיך א ריס נעטאן אין זיך מיט ציינער און נעגעל, אויסגע- 
ריסען אביסעל לייב -- און נאכנענעבען. ער ווייסט ? אז ביטער איז פון ביידע 
זייטען -- אפשר װועט אזוי טאקע בעסער זיין ? אי זיין ביים קינדס חתונה, אי 
דער טאטע ווייסט ניט. וי אזוי זשע װועט ער קענען קוקען אין פּנים אריין דעם 
ווערמינען שונא ? טאקע שלעכט! ס'דאך אבער פארט א קינד. דען ניט גערעכט, 
כאכיע בײיכשט 2 , 

נאָכדעם האָט זיך צירעל'ס פּנים צוקנייטשט װי אַן אַלטער, טונקעלער 
פּארמעט: ניין, זי'ט ניט געהן צו אַזאַ ברודער אוױיף דער חתונה! 
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קוקט אן וואס ער האט געמאכט פונ'ם זיידען . . . ער האט אונז אלעמען אומ 
נליקליך געמאכט!? . . . האט זיך פארמאכט די מיטל-טיר, און די מוטער האט 
שיער געסקניעט: 

= טעכטערי? מיינס, אי - ך בעם ריך . :. טו צוליעב דײַן מאמע.. ?: 
מיר זיינען שוין אזוי אויך גענוג פארשעמט". 


און צירעל איז מיטנעגאנגען. 


דער אלטער חיים-בער איז געלעגען אויפ'ן דיוואניקעל, און דער מוח -- 
אין אומרוהינע ווייטען. די היץ האט ארומנעקאכט אין איהם, וי בריהענדינע 
פאליעס, צעווארפען די הענט צו דר'עדד-צו, וי דינע, דרינזשענדיגע קלעצלאך, 
און דער קאפּ מיט די ווייקע, צעפּאדעלטע האר-פּעטליעס איז געלעגען אויף א 
זייט, װי אַ צעוויקעלט הייפּטעל קרויט. אַ קערפּער--אַלט און קרענקליך-איינ- 
צעקארטשעט, מיט שנייד-וועהען אין רוקען און אין לינקער ברוסט, דער קאפּ 
-- אין פלאמען -- און צום נאכטראכטען רייסט זיך דער פישער מיט אן אומ- 


פארשטענדלאך-מאדנער עקשנות: ,וואס ט'איצט זיין מיט'ן טייך? . . . אי- 
בערלאָזען אויה נאט'ס באראָט ? . . . צוליב וואס זשע האָט ער דאָ אפּנעהארעוועט 
אלע יארען, דאס געזונט און לעבען אוועקגעלעגט 4 . . . וואס ט'איצט זיין 4 . . . 


ס'לאזען זיך דאך אויס די כוחות. וואס טוט מען 


האָט נעוואלט זעהן א לעבעדינ פּנים, זיך איבערנעדרעהט אויפ'ן נעלענער, 
און אויפנעמונטערט: -- הא ? דאכט זיך אוועק? . 


ס'האט זיך פארטשעפּעט אן מוח : 


-- יא, כ'האב טאקע נעהערט א שושקעריי מיט ננבים-טריט, און ניט 
געקענט זיך אויפרייסען ! אזוי ? סיך אפּגענארט, הייסט עסם? . 


ו אווענט. איבער די בערג האבען זיך אראפּנעלאזט נראע שאטענס, גע- 
שארט ביי דר'ערד, װווי משונה'דינע, טונקעלע באשעפענישען, ארומפּױיזענדיג 
אויף די בייכער. אין פארבענקטען בין השמשות זענען פעלד און וועג מיט 
אַמאָל געװאָרען שטי? און וויסט--אויסגעלעדיגט, װוי די וועלט מיט איהרע לע- 
בעדינע ברואים האבען זיך צעלענט דא אין די טיפע טאלען אויף נאכט-רו. 
איבער די פעלדער האט זיך נאר געהערט דער גערויש פון חיים-בער'ס צע- 
שפּילטען טייך. אווענט-טונקעל האט זיך איבער איהם אוועקנעלאזט מיט פאר- 
בּלאנטערענדינע געוועבען, ארומנעכאפּט דאס שטיבעל אוים'ן ברענג, אריין דורך 
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די פענסטערלאך צווישען די נעצען, אין די ליידיגע שטוב-כלים, איבער'ן אלטען 
פישער'ס געלענער -- און דער פישער, חיים-בער, האט א פארטראנענער זיך 
געראנגעלט מיט היץדכוואליעס, קרעכצענדיג זיך ארומנעווארפען, און איבערנע- 
טראכט זיין לאנע. 


-- דאכט זיך, מיינע טענ זענען נעצעה?טע .. . וואס ושע טזיין? . . . 
אך, װי כ'וואלט וועלען וויסען וואס ט'זיין מיט'ן טייך! . . . מאטעל איז דאך 
שוין זייערער . . . און אז איציק-שלמה'לע וועט נאך מיין טויט נחום'ן אויך פאר- 
טרייבען, װעט מאטעל שווייגען . . . א ברירה װעט ער האבען ? . . . וואס-זשע 
קען איך טאן ? . 


אוי, פ א ר ו ו א ס קומט עס מיר?! -- האט ער פּלוצים הויך א 
פרעג נעטאן מיט א טענה און הארץ-געבעט. און דא האט עפּעס איינער א מעכ- 
טיגער אים איינגעהאלטען אויף דעם , פאַרװאָס", אַריינגעריסען אין דער פרא- 
גע דאָס גאנצע לייב זיינס אַז ס'זאָל נאָכטראַכטען און זיך אַרומװאַרפען מיט 
היץ, אין פּיינליכער צעטומעלטקייט, און מיט אמאָל עס א שטויס נעטאן צו די 
אמאלינע יארען, ער האט זיך אנגעכאפּט אן יענער צייט, געריסען טיפער, טי- 
פער, געווארען מאט, נאס און טויט-אפּנעשוואכט, און זיך אלץ געקאכט און 
שרעקלאך געערגערט, װוי אט-אָט דערנרייכט ער עפּעס זעהר-נויטינעס, שעצ- 
בארעס -- און קען עס פארט ניט דערגרייכען. אין האלז האט נעשטיקט, אן 
פ'האט זיך אזש די וועלט נעדרעהט פאר די אויגען אין א קאראהאד, דאס לייב 
איז געלעגען אננענאסען מיט בליי, און דער מענש האט ניט אויפנעהערט זיך 
רייסען צום אמאלינען. ער האט דערזעהן אלט-באקאנטע פּנים'ער, בילדער, און 
זיך אלע מאל א ווארף נעטאן אין זיך, צו דער'הרנ'ענען זיך אליין װוי א שווערען 
פארברעכער. דער מוח האט אלץ נעפיבערט, זיך נעהיצט, נעוואלט אנכאפּען 
דעם סאמע אנהויב פון אמאל, און צוקומען צו א גרויס געשעהעניש -- ניט נע- 
קענט, און זיך נגעמישט, וי אין וואנזינינער צערודערטקייט. פּלוצים האט דער 
אלטער זיך א ציה געטאן, דורכגעריסען דורך א געדיכטער נעבעל-וועלט, און 
אריין צום , טארג" ביים פּריץ אין הויף מיט פערציג יאר צוריק. באלד האט זיך 
דאס בילד אויסנגעברייטערט, געווארען בולט'ער, קלארער, און אלץ האט זיך לע- 
בעדיג אוועקנעשטעלט פאר די אוינען : 


פריהער, פאר'ן טארג, קומט אריין צו איהם פרויקע, איציק-שלמה'לעס 
פאטער, און דערצעהלט אים אז ער װויל קויפען דעם טייך אויף זיין, חיים-בער'ס, 
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נאמען. , אך, וואס פאר א נאלדענע אוצרות ס'לינען דא באהאלטען . . . מ'קען 
דאך אנשיטען זעקלאך מיט נאלד} -- מאלט אויס פרויקע. ער, חיים-בער, גע- 
דענקט נאך וואס פאר א חשק ס'האט אים באלד אנגענומען צו קויפען דעם 
טייך . . . אבער צו וואס טוינ אים פרויקע? . . . דעם זעלבען פארנאַכט איז ער 
אוועק צום פּריץ, דערצעהלט אז פרויקע וויל קויפען דעם טייך, און אריינגעוואר- 
פען ;: ,זעהט אויס, דער פארוואלטער זיינער מאכט ביי אים ואַזשנע געשעפטען, 
אן עד קען אפקויפען ביים פּריץ רעם טייך . . . כיכי . .." דער פּריץ האט 
זיך אנגעצונדען, שוין געוואלט שיקען רופען פרויקעע'ן -- נאר ער, חיים-בער, 
האט אים אייננעהאלטען. ,נאכ'ן טארג", -- האט ער געטראכט. נאכדעם האט 
מען פרויקען פארטריבען פונ'ם הויף, און אין א צייט ארום איז ער נעשטארבען 
אין שטאָט, נעלאזט ווייב און קינדער אויף הפקר. דאס מסירה'לע איז חיים-בערס 
ארבעט, -- האט שטאָט זיך נעקאכט. אבער באלד איז ער אװועק וואוינען צום 
טייך. 


יא, באנאננען א שווערען פארברעכען, -- האט ער זיך געהאלטען אן 
יענע טעג, און זיך געפּײיניגט .האט פארטריבען זיין , גוטען ברודער" אין דר'ערד, 
אז ער זאל קענען האבען דעם טייך. װי זשע האָט ער דעמאלט געפּועל'ט ביי 
זיך? . . . האט זיך נארנישט בארעכענט? . . . װי אזוי האט ער נעקענט 
הרנ'ענען א מענשען, זיין אמת'ען פריינט ? ניט אומזיסט האט זיין זון איציק- 
שלמה'לע זיך אוועקנעזעצט פון יענער זייט טייך, און איז זיך נוקם! . . . 


א הייסע, פארמאטערענדינע נאסקייט האט אים דורכגעװוייקט. האט עף 
זיך באהאלטען אונטערן צודעק --- וויי? ס'איז אים קאלט נעווארען. נאכדעם 
האט ער ברומענדינ זיך איבערנעדרעהט אויף א. זייט, און ווייטער געטראכט : 


וואס זשע קען איך טאן ? פארפאלען ! . . . כ'האב די ערשטע יארען נע- 
נונ זיך נעגעסען פון חרטה. נאכדעם איז פּאוואליע איבער -- כאטש דאס הארץ 
האט שטענדינ זיך געשראקען . . . איצט איז נעקומען די צייט פון נקמה . .. . 
אויף דער עלטער . . . יא, כ'האב פארדינט די שטראף . . . אה, וי ס'טוט מיר 
באנג! . . . פארוואס האב איך נעדארפט אים אזוי אומזיסט אומברענגען -- 
אזא מערדער וי כ'בין ! . . . וואס-זשע קען איך איצט טאן ? . . . כ'קען זיך דען 
ריינוואשען ? ... און דא נעהען אויס די כוחות . . . אך, נאָט, װי ס'עלוסט זיך 
ניט צו שטארבען מיט דעם שווארצען פלעק . . . כ'האב דאך אים פּשוט דער" 
הרג'עט, פרויקען . . . ניט אומזיסט האב איך איצט אזוינע צרות ! . . . וואס טוט 
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מען? . . . וי אזוי זאל איך זיך אויסלייזען ? . . . װי אזוי בעט מען איבער דעם 


ער האט ניט געקענט איינלינען. די היץ און ערגערענדינע אומרו האט 
אים אויפגעזעצט, און די צעטומעלטע, ברייט-צעשפּראלעטע זשאר-אוינען האבען 
אננעהויבען ארומלויפען אין צימער זוכענדיג הילף. האט ער זיך א פּנים געפילט 
געבונדען צום ארט, װי מיט אייזען-קייטען: ווייל די הענט האבען זיך אויפ- 
געהויבען מיט געבעט אויף רחמים, דער קערפּער האט געצוינען ערנגעץ מיט 
אומאויפדרוקבארער פּיין און אומנעדולד -- און א בי זיך איז געווען 
אוממענליך. וואס טוט מען? . . . װוי ראטעוועט מען זיך? ... . 


ער האט אננעהויבען אריינריידען אין דער ליידינער שטוב אריין ווער- 

טער פון ענבערענדינער חרטה און תשובה-נעבעט. האט פארנעסען די פערציג 
יאר ביים טייך ,נעקוקט צו יענע טענ צום אנהויב פון אלרעס בייז, מיט וואנ- 
זינינער אריינגעצוינענקייט, װוי ער וואלט דורכזעהן דורך דיקע, גראע ווענט 
אלט-באקאנטע, נרויזאמע בילדער וואס מוטשען און שרעקען -- און װויל פארט 
זעהן וואס מער. און אזוי זיצענדיג טיף פארטראכט, מיט'ן עסעניש פארוואס ער 
האָט דער'הרנ'עט אן אייגענעם ברודער אזא מערדער ! -- האָט ער פּלוצים 
אויפנעכאפּט דאס צעווילדעוועטע ברויזען פונ'ם טייך, און זיך אומרוהיג אריינ- 
געווארפען אין גערויש. עפּעס האט זיך אים איצט, אין זיין שרעק און צעטראגענ- 
קייט, אויסנעוויזען װוי א מחנה אומנעלומפּערטע צו-להכעיס-בדואים באהאלטען 
זיך דא ערנעץ אי ארומינען חושך, און רוישען דא מיט שנאה און ווארנונג אויף 
0 אמאלינע מעשים. אלע מאל האט א קאך נעטאן, א בראזנע, און ס'האט 
יך צעברומט א צארן . . . כא-כאיכא! -- האט א זעץ געטאן צווישען אלע 
0 א בייזער, מיט א שדים-געלעכטער. מ'האט שוין, מיינט ער, פארנע- 
פען!... דו נאַר, אווינע מעשים פארנעסט מען ניט! האָט ער געציטערט, 
געוואלט אריין אין זיך --- און זיך געצויגען טיפער. האט זיך שרעקליך נעער- 
גערט. און -- אזוי מאדנע ! . . . האט זיך גערייצט מיט זיך אליין אז יענע, הינ- 
יטער דער וואנט, זענען גערעכט ! יא, ס'קומט אים, ס'קומט אים, דעם ברודער- 
מערדער! . . . וואס האט ער דען געהאט צוֹ פרויקען ? . . . יענעם אומגעבראכט 
-- אבי זיך א טובה! . . . אך, אויסוואורף! . . . די אנגעיאנטע טייך-וואסערען 
ופון בערנ א ווייטען יי זיך גענומען באווענען האסטינער, טומעלדינער, 
אנגעלאפען צו די אויערען מיט צעשפּילטע כוואליעס-אויפנערוישען, און קאכינען 
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שוים-אומרו. דאס גערויש פון די וואסערען און די אומנעלומפּערטע קולות פון 
אינוועניג, האָבען דעם אַלטען צעטומעלט און פארשלונגען: אוי, װאָס ווילען זי 
פון איהם ? . . . די שטימען הויבען זיך אלץ העכער, שרייען, רודערן, בונטעווען 
זיך מיט צעטומעלטען הודהא און פייער-צארן, װוי אט װעט מען באפאלען עמו- 
צען, און מ'קען נאָך צווישען זיך ניט אויסקומען ווער, און װי אזוי . . א פּנים 
מ'אמפּערט זיך ווענען זיין שטראף . . . מ'וועט זיך באלד א לאז טאן צו אים . . . 
יא, לויט די אויפגערענטע טומעל-קולות דערקענט ער אז באלד גיבען זיי זיך א 
צעשפּרײיט אויף דער פריי, און מיט דונערענדינע יובל-נעשרייען באפאלט מען 
אים פון אלע זייטען . . . נאכדעם ליגט ער שוין א צעקארטשעטער, א פארפּיי- 
נינטער, און ווערט דערשטיקט פון א שווערער, טומעלדינער שדים-משא . .. . 
וואס ווילען זיי, די ווילדע ? . . . מ'לאקערט אין רוישיגע מעננעס הינטער די 
פענסטער, און מ'ווארענט מיט שרעק און אומקום! . . . וואס-זשע וועט זיין 2... 
ק'דאך פארפאלען -- פארוואס-זשע זאלען זיי ניט האבען קיין רחמנות 9 . . . 


דאָ האָט זיך א הויב געטאָן דער גערויש מיט א צעבייזערטקייט פון א 
צעזאטענעם ים, מיט טויזענד גראב-ברוסטיגע, חיה'שע ברום-קולות פון זיין טיף 


ארויס. הא ? . . . דאכט זיך אז צווישען נערויש פון די בייזע הערט זיך פרויקעס 
שטימע? . . . יא, ער דערקענט זי . . . דאס איז זי ! . . . א פּנים, ער פירט זיי 
צו אים, די ווילדע כאפּטעס . . . פרויקע װוויל זיך מיט אים רעכענען . . . חיים- 


בער האט זיך אייננעהערט טיפער. ניין, דאכט זיך אז פרויקע שטעהט דארט 

קעגען דער צערייצטער חברה מיט צעשפּרייטע הענט, און פארשטעלט זיי דעם 

וועג . . . ווייזם אויס אז ער װויל אליין צוקומען -- נאכדעם װעט ער א רוף טון 
11 

..  ענעיו‎ 


חיים-בער'ס אוינען זענען געווארען ווילדדדערשראקען, און דער קערפּער 
האט זיך נעבעכדיג אייננעקנייטשט : 
- מחמים ברודער -:. ז.- יי מיר מוחל... 


דורך דער וואנט, אקעגען טייך, האט זיך דורכגערוקט פרויקע, געלאזט 
די מחנות פון יענער זייט, אויפגעקאכטע, צעבונטעװװועטע, מיט אנזאנען אויף 
אומנליק. אז פרויקע האט זיך דערנעהענטערט האט חיים-בער אויפנעהויבען די 
הענט, און זיך צוריקגעגעבען, װי אונטער מערדער-כלי-זין : 


== אי פרויקע פטייערער 5 
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פון יענער זייט האָבען די דראהענדיגע מאַסען ניט אויפנעהערט שרייען, 
נגעוואקרעווען, וואס אמא? װילדער: הרהר !.. . . הו הו ! י. . פאקניכ םת 22 
--- און פרויקע אליין איז אריין אין שטיבעל, און מיט אמאל געבליבען שטעהן 
אזוי שטיל, דערשלאנען -- איינגעבוינען, מיט אן אויסנעמאטערט, קליין פּנים, 
און מיט אזוינע אויסגעלאשענע, פאר'צער'טע אוינען, אז דער אלטער האט זיך 
געריסען דאס הארץ, און שיער ניט אויסגעגאננען פון יסורים. 


-- זאָג, חיים-בער, װאָס פאַר אַ שלעכטס האָב איך דיר געטאָן? . . . 
פארוואס האסטו מיך אומגעבראכט ? . 


--- פרויקע, וואדס קען איך איצט טאן? 4 . .. 


פון ערגעץ הינטער זיך האט פּלוצים א קלאפ נעטאן צום מוח: ,יא, ער 
קען עפּעס טאן !", ,באלד קען ווערען בעסער !? --- און דא איז פרויקע געבליבען 
אן א זייט. דער צעמישטער מענש האט צווישען ארומינען, כאאטישזואויענרי- 
גען נערויש, פארנומען פון ערגעץ א דין, אנגענעהם שארכען, װי פון ווייטע, 
מוזיק-טענער וואס א נאהענטער טומעל פארטויבט זיי --- און האט זיך עפּעס 
אנגעהויבען ציהען אהין װי צו א ישועה : דארט-אָ איז די באפרייהונג, די אויס- 
לייזונג . . . ער מוז זיך וואס גניכער ארויסראטעווען פונ'ם בייזען ברומען און 
מזיקים-אננריף פון יענער זייט וואנט! . . . ניכער-זשע, שטארקער! . . . די 
ישועה איז ניט וויים, -- לאז ער אלע כוחות אנשטרעננען! .... 


הינטער דער טיר האט א פערד א הירזשע געטאן. אין שטיבעל איז אריין 
הערשל כיטראק מיט אן אומרוהיג קראצען אויפ'ן שטערן. איז א וויילע געשטא- 
נען אריינגערוקט מיט די אוינען אין דער טונקעל, יום-טוב'דיג -- און צושרא- 
קען. 


-- טוט כאװוענט, רב חקיים בער. 
קיין ענטפער. 


פינסטער, -- האט הערשל געמורמעלט א דערשראקענער. האט אויפנע- 
זוכט די שוועבעלאך, אנגעצונדען דאס לעמפּעל, און דערזעהן אויפ'ן דיוואן חיים- 
בערן. 


== אה טוט איה רב הייביבער? ; 
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דאס הארץ האט פארנומען היימישע ווערטער -- קלאננען פון ווייט- 
אמאל, און ס'איז קוים צעגאנגען דער טשאד אין מוח. 


--- ווער איז דאס ? 
-- איר דערקענט ניט הערשלען? ... 


--- וואס טוסטו, הערשל ברודער ? -- האט חיים-בער, א דערשעפּטער. 
זיך אנגעכאפּט מיט גדולה. 


-- וואס זאל איך טאן 3 . . . 


הערש? האט אים הינטערגעשפּארט מיט'ן קישען, געפרענט וי ער פיהלט, 
ון צי וואלט ער קענען אראפּשפּאנען אויף דער ערד. דער פישער האט אראפּ- 
געווארפען די פיס, דערפיהלט די פארמאטערטקייט. 


לאז מיך א מינוט זיך אפּרוען, -- האט ער אפּנעשטופּט הערשלען מיט 
א האנט. כ'בעט דיך . . . און דער ווייסער, צעשויבערטער קאפּ איז געפאלען 
אויף דער ברוסט. 


נאכדעם האט ער זיך אויפנעמונטערט: 
-- וואס ביסטו געקומען, הערשל ? . 


ואוס ? ... . איהר מענט מיך זידלען, רב חיים-בער . . . איהר מענט מיר 
זאָגען וואס אין דער קארט . . . כ'בין געקומען איהר זאָלט נעהן צו דער חתונה . . . 
מ'ווארט אויף אייך מיט דער חופּה . . . מיט איציק-שלמה'לען איז שוין אָפּנע- 
רעדט. שוין ! . . . וואס ס'געווען איז פארפאלען : איצט דארף זיין שלום . . . 
וואס זאנט איהר ? 

שלום, -- האט חיים-בער א נעריהרטער איבערנע'חזר'ט -- און אויפץן 
מוח איז אַרױף פרויקע: , פרויקע'ס אייניקעל און זיין אייניקעל . . . זיך 
איבערבעטען" . . . פון די פּלייצעס איז אראָפּ א שווערער האָרב, ס'איז געווארען 
ליכטיג, און עפּיס א נייער כח איז אין איהם אריין. ער האָט זיך אויפגעהויבען : 

-- כ'נעה, הערשל, כ'נעה . . . 

אויפ'ן הויף איז געשטאַנען די פישער'ס משא-ווענעלע. האָט הערשל 
אײיננעשפּאַנט דאָס מיטגעבראכטע פערד, געהאָלפען חיים-בער'ן אויפשטיינען 
און אוועק. 
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אויפ'ן באַרג, אין אַ גרויסען טשאפּראן*) װאָס איציק-שלמה'לע, מאָטעל, 
און עטליכע פריינט, וואלאכען, האבען אין די לעצטע טענ אויפגעשטעלט, זיינען 
זיך צונויפנעקומען די חתונה-נעסט : א חברה לוסטינ-אויפנעלענטע שטאט-אידען 
און מאלדאוואנעס פון נאהענטען דארף. די הויכע ברעטער-ווענט זענען געווען 
צירלאַך אַרומגעהאָנגען מיט פאַרשידען-קאָלירטע, טייערע, װאָלענע קילעמעס װאָס 
דאס ברייט-הארצינע דארף האט דא אנגעטאסקעט, באלויכטען מיט נרויסע, בא- 
צירטע, הענגענדינע לאמפּען וואס די אלטע שטאמ-שוה? האט צונעשיקט -- און 
דער פּראָפטער, ראפּטאם-אויפגעהויבענער טשאפּראן האָט זיך פאַרװאַנדעלט אין 
א רחכות'דינען זאל, וואו פרייע מענשען זאלען קענען א יום-טוב'דינען הוליע טאן. 

אין דרויסען, אַרום טשאפּראן, זענען געשטאנען לאננע שוהל-בענק און 
געווארט אויף א ליידיג ארט. װוי זשע האבען זיי נעקענט אריין ? פאר'ן מענשען, 
אוועק פון דער נרויער ווירקליכקייט, מיט די פרעהלאך-אויפנערוישטע, זיסע 
האַרץ-פריידען --- פאַר זיין אויסנעפּלאצטער נדולה דא, איז נאָר נאָט'ס פריי 
פעלד גענוג. זענען אינוועניג, אויבען-אן, נעשטאנען צוויי ווייס-געדעקטע טישען 
אננעשטעלט מיט פרוכטאווניקעס לעקאך און פלעשלאך בראנפען, --- און ווייטער 
--- טאנץ און פרייד-זשום ! ס'האבען זיך נענליטשעט און נעשפּרוננען אין דער 
ליכט אָנקוועלענדינע מענער-און-פרויען-נרופּעס, און צעמישטע יוננע פּאָרלאַך, 
מיט התפּעלות'דינדצעעפענטע מיילער, נגעטאנצט אונטער די צעלאזענע מוזיק-טע- 
נער און אונטערנעזונגען צום טאקט, געדרעהט און געווארפען זיך איינער אויפ'ן 
צווייטען אהן א טאלק מיט די אלט-מאדישע קאלירטע טיכלאך, קאפּעליושען און 
שאפענע קוטשמעס אויף די קעפּ, מיט נלאנציגע, צוהיצטע שטערענס און צערוי- 
טעלטע אויגען, און מיט אזא קלינגעריי פון גראבע מענער-קולות, און קוויטשענ- 
דיגען יוגענד-טומעל, אז ס'האט אויסגעקוקט װי א מחנה משונה'דיגע מענש-און- 
מאלפּע באשעפענישען האט זיך דא צעלאזט מיט שפּרוננ און ליארם, אין א פאר- 
פּלאנטערטען, אומנעלומפּערטען כישוף-טאנץ. 

--- פרעהלאך, ברידער ! --- איי, לעבעדיגער ! . . . אה-אה, הוליע קבצן !... 
אַייאינטראט אין דזשאָק -- דזשאָקי! . . . =*) 

דא האט זיך דערהערט הערשל כיטראק'ס קול, מיט אויער-לעכערענדינע 
געוואלדען : , העי, מאכט װעג ! . . . לאזט דורכגעהן! . . ." דאס טאנצען האט 
מיט אמאל זיך אפּנעשטעלט. 

*) א געביידע פון ברעטער. 

*+) ביסט אַרײן אין טאַנץ--טאַנץ! 
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-- חיים-בער פישער געהט ! דער אלטער חיים-בער ! לאזט זיורך! . 

די מוזיק איז פארשווינען. 

העט-אויבען, נעבען די טישען מיט'ן אננעשטעלטען זיסווארג, איז אין א 
זייט נעזעסען איציק-שלמה'לע מיט אומרוה-אוינען, און אויפנעטרייסעלט פון די 
געוואלדען , לאזט דורכגעהן ר' חיים-בער'ן !" אזא שנאה, אזא צו-להכעיס געווען 
-- וי וועט מען זיך איבערבעטען ? 


דער עולם האט זיך צונויפגעדרעננט ארום איציק-שלמה'לען מיט בליצענ- 
דיגע נייניער-אוינען. שא. א א וי פון יענע וואס לויערען אויף סכנה- 
ערטער : , שיש . . . לאמיר הערען . . . " שטאדט-אידען מיט מוחות פון נעניטע 
הענדלער האבען ארויפגעווארפען די אויערען אויף פרעמדע אקסלען, און פארטיג 
געווען יעדע מינוט אריינצואווארפען א המצאה'לע -- ס'איז שוין אייבינער שלום! 
די מאלדאוואנעס מיט די רונד-ארומנעהאנגענע טשופּרינעס, קארטענע און פּערע- 
סינענע יום-טוב-אנצונען, און דימענטענע העמדער-קנעפּלאך אונטער'ן האַלז, הא- 
בען נאכגעקוקט אומגעדולדיג און תם-עוואטע -- צערוישט : , ווען הויבט זיך שוין 


אָן די סצענע פונ'ם , איבערבעטען" ? , אין דער מאמעס צלם אריין ! . . .* אז חיים- 
בער האט זיך געלאזט צו איציק-שלמה'לען, האט דער לעצטער אים אקעגענגע- 
שפּאנט. 


א האט געשפּאנט פאראויס פוֹן חיים-בערן. אז די צוויי האבען זיך 
באנענענט, הא דשל אננעכאפּט זייערע רעכטע הענט: 


-- נו, ניט זיך אפּ מז?-טוב, מחותנים ! 


מזל-טוב! ! -- האבען ביידע שטיל נאכגעזאגט, מיט די אויגען צו דר'ערד. 
מזל-טוב! ! -- האבען אידיש-קוויטשענדינע קולות אויפגעשריען. און 


באַלר האָט אַ מאַסע גראב-אויסגעקאַטשעטע, מאלדאוואנישע שטימען אַ קראך 
נעטאן, װוי די דונערען איבער די בערג : 


-- פ'זאלען לעבען זשיפּוני היים-בער, און זשיפּוני שליאמקע!!. 


אינמיטען פונ'ם אויסגעפּלאצטען טומעל זענען איצט די צוויי מענשען 
שטעהן-געבליבען פּיינליך-צעקרומט, װוי אונטער אן איבערגעלאדענער משא, מיט 
געבויגענע קעפּ. ערשט איצט האט מען דערפיהלט די גרויסע וועהען אין די 
אברים. ערשט איצט האט זיך ביטער א קלער נעטאן וועגען די לאננע יאָרען מיט'ן 
זינדינען ניפט אין הארצען, מיט'ן אונמענשליכען, בייזען נקמה-דורשט און חיה"ש- 
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ווילדען עקשנות -- און טעמפּע ענבערס האבען געמאטערט די מענשען : פרעסענ- 
דיגע חרטה. ,וואו נעמט מען, הא ? וואו נעמט מען ערגעץ, גרויסע וועלט, דאס 
אמת'ע, טייערע מחילה-ווארט, מ'זאל קענען אויפהויבען די אוינען פאר בושה ?... 
אך, מענש, מענש! . . . ? חיים-בער איז געשטאנען הכנעה'דינ-שטיל, װי דער 
מערדער מיט'ן ודוי אויף די ליפּען, געציטערט, װי דאס פארלוירענע קינד אויפ'ץן 
פראסט-וועג, און אזוי שווער געאטעמט, אז ס'האט זיך פּשוט פונ'ם הארצען א 
קקאג ארויסגעהערט. 

כ'בעט דיך, איציק-שלמה, זיי מיר מוחל, -- האט חיים-בער מיט אמאל 
אויסגעזעצט. 

און איבער די קעפּ האט זיך צעטראנען א יאמערענדיג כליפּען. 

אויפגערויש פון צעווינטע מאסען, װוי צווישען שטילע וואלד-בוימער אין 
פּלוצימדינען ווינט. נאכדעם האט איציק-שלמה'לע געווישט די רויטע אוינען, און 
--- גליווער-שטילקייט. 

-- נו, איציק-שלמה, פירסטו היינט צו דער חופּה דיין טאכטער ? 

-- יא, רב חיים-בער . . . און איר --- אייער אייניקעל. 

-- ווערען מיר, הייסט עס, מחותנים ? 

-- יא, מחותנים . . . 

- א האנק היה הבוט ש? עוקם! . 

און ווידער געוויין : 

-- אפּנעלעבט דאס ביפעל יאהרען . 

נו, גענוג געוויינט! -- איז צונענאנגען הערשל צו חיים-בער'ן. די עלטע- 
רען ווארטען שוין אין דרויסען מיט'ן חתן. 

-- אבער פריהער א ,, לחיים", -- האָט געבעטען איציק-שלמה'לע. 

מ'האט אריינגערופען די עלטערען, און געטרונקען ,לחיים". - 

--- לחיים, מחותן, -- האט חיים-בער אננעקלאפּט זיין כוס אן איציק- 
שלמה'לעס, -- גאט זאל העלפען דער טייך זאל ניבען פיש, און מיר זאלען זעהן 
נחת אין אונזערע קינדער. 

--- מיר זאלען לעבען אין גליק און אין פרייד. 

אוֹן אין שלום, -- האט הערשל פארענדיגט, 

פילאדעלפיע. 


אי / 


יע יט 
א ארי 


. 


בּיבּ 


אידישער קזלשור נע 


ליאטע 
פוֹן 


יא 


: 


ינָט טע יש אל 


א א 
2 


אט 


16 


א א : א עג ר 
על 8 ט : : א 


ינשע על 


א := 


4 


אט 


